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Hollywood la mythique ou le point de vue de ses vétérans dans Don’t 

Come Knocking, The Holiday et Man in the Chair. 

Maryline Kautzmann* 

« Let fat Orson here teach you something »! C’est là l’une des 
premières phrases que prononce Christopher Plummer dans Man in the 
Chair (2007) où il incarne un vétéran d’Hollywood : Flash Madden, 
irascible misanthrope au penchant prononcé pour le whisky. Dans cette 
injonction destinée à un universitaire un peu trop arrogant à son goût, Flash 
invoque, par la simple mention de son prénom affublé d’un adjectif peu 
flatteur, la figure mythique du cinéma américain, Orson Welles. Cette 
désignation familière est sentie comme une atteinte au mythe1, elle est réduit 
à une appellation qui correspondrait davantage à un écolier persécuté par ses 
camarades et, en même temps, met en évidence l’aura mythique qui entoure 
le personnage de Welles puisque, comme tout procédé qui tend à la 
démythification d’un objet, il est basé sur un postulat de départ qui reconnait 
ce même objet comme mythique. En d’autres termes, la familiarité avec 
laquelle Flash fait référence à Orson Welles, une fois perçue par le 
spectateur comme un acte démythificateur, met ce dernier face à sa propre 
vision mythifiante de ce grand nom du cinéma. S’ajoute à cela, bien sûr, 
l’association de Welles à la figure du maître. 

Une ambiguïté analogue semble être au cœur de toute représentation 
filmique d’Hollywood. Comme le souligne Christopher Ames dans son 
ouvrage Movies about the Movies: « what most films about Hollywood 
claim to offer [is] truth as opposed to myth » (Ames 1997: 4). Une intention 
démythificatrice sous-tendrait donc les films sur Hollywood, qui ne pourrait 
néanmoins aboutir, puisque « movies cannot truly take us behind the 
cameras, (…) or behind the myth » (Ames 1997: 13). 

Justement, c’est sur cette oscillation entre mythification et 
démythification que les trois films qui feront l’objet de notre étude 
construisent leur discours sur Hollywood. Sortis entre 2005 et 2007 : Don’t 

* Université de Strasbourg. 
1 Celui-là meme qui déclara un jour, « I drag my myth around me » (Mc Bride 2006: 127). 
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123 Hollywood la mythique 

Come Knocking (Wim Wenders), The Holiday (Nancy Meyers) et Man in 
the Chair (Michael Schroeder) mettent en scène un personnage bien 
particulier que nous appellerons « vétéran d’Hollywood » par le biais duquel 
ils mettent en lumière, subvertissent et rétablissent à la fois, le mythe 
d’Hollywood. 

Il convient tout d’abord de préciser ce que l’on entendra par 
« mythe ». A cet égard, la définition qu’en donne Michael Wood, dans 
America in the movies, nous sera utile « Movies seem (…) to offer myths 
(…) in just the way in which a unicorn is seen as a mythological beast: It 
doesn’t exist, but it bears a striking resemblance to a horse » (Wood 1975: 
21)2 . On verra donc dans le processus de mythification, le simple fait 
d’amplifier un objet et de lui donner une dimension plus grande que nature. 
Si l’on s’accorde en général à dire ce à quoi Hollywood ne se résume pas 
(un quartier de Los Angeles, un agglomérat de studios, un ensemble de stars 
ou de films…) le terme « mythe » est l’un des seuls qui puissent prétendre à 
l’inclusion de tout ce qu’implique le mot « Hollywood », qui semble de plus 
en plus s’apparenter à une sorte d’entité nébuleuse, un univers insaisissable 
dont l’influence s’étend au monde entier. En cela, Hollywood est bien un 
mythe. 

Revenons dès lors à nos personnages de vétérans d’Hollywood. Le 
protagoniste de Don’t Come Knocking est un acteur de western vieillissant, 
Howard Spence (Sam Shepard), qui déserte son plateau de tournage et 
décide de partir à la recherche de sa vie perdue. Dans The Holiday, le 
vétéran du cinéma est un vieux scénariste du nom d’Arthur Abbott (Eli 
Wallach) qui se lie d’amitié avec sa jeune voisine. Enfin, Man in the Chair 
raconte l’histoire d’un ancien électricien de plateau (Flash Madden incarné 
par Christopher Plummer) et d’un autre scénariste de l’âge d’or 
d’Hollywood (Mickey Hopkins joué par M. Emmet Walsh) qui se laissent 
convaincre d’aider Cameron, lycéen cinéphile, à réaliser son premier film. 
Chacun de ces personnages se caractérise par son double statut de mythe 
hollywoodien d’une part, et de laissé-pour-compte, d’oublié d’Hollywood 
d’autre part. Qu’il soit électricien, acteur ou scénariste, le vétéran 
d’Hollywood est légendaire, en attestent la simplicité et la familiarité avec 
lesquelles il fait référence tant à des mythes hollywoodiens qu’il aurait 
côtoyés (Charlton Heston, Cary Grant ou Howard Hughes), qu’aux œuvres 
qui lui sont attribuées (Mickey Hopkins aurait contribué à l’écriture de Gone 
With the Wind et Roman Holiday, et Flash aurait travaillé sur le plateau de 

2 Selon cette définition le même mot « mythe » s’applique à un mythe créé par Hollywood 
que nous appellerons « mythe hollywoodien » (par exemple : Orson Welles, en tant que mythe 
hollywoodien) et au mythe d’Hollywood-même que nous appellerons « mythe d’Hollywood » 
mais qui, pour autant, n’en est pas moins un mythe hollywoodien. 



   

   

  

        
         

        
          

            
             

              
          
          

         
              

            
          

         
             

            
             

          
            

            
             

          
          

             
            

    
         

          
            
              

            
           

              
           

          
             

            
            

                                                      
                   

  

124 Maryline Kautzmann 

Citizen Kane). Lorsqu’il s’agit d’évoquer Hollywood, ces personnages 
jouissent donc d’une légitimité particulière, renforcée par leur longue 
expérience et, bien sûr, leur âge avancé. 

Le spectateur ne peut, en effet, manquer d’identifier ces personnages 
comme des seniors tant leur caractérisation repose sur leur sénescence. Ils se 
partagent, par exemple, tout l’attirail du « petit vieux » : le déambulateur 
d’Arthur Abbott est le signe de sa faiblesse physique et de sa lenteur, les 
petites pilules bleues négligemment éparpillées dans la roulotte de Howard 
Spence trahissent la déficiente virilité de l’acteur vieillissant, et les 
gigantesques double-foyers dont est flanqué Mickey Hopkins lui confèrent 
un air ahuri, dépassé, suranné. Il faut dire que dans nos trois films, la 
vieillesse n’est jamais si inquiétante que lorsqu’elle est montrée à travers ce 
dernier personnage. Lorsque Flash, si prompt à discréditer de grandes 
légendes hollywoodiennes, évoque le talent d’écriture de Mickey, la 
curiosité du jeune cinéphile Cameron est piquée au vif, et le spectateur n’est 
pas moins intrigué par ce scénariste retraité. Devant les yeux écarquillés de 
Cameron, sa recherche sur internet confirme ce que le spectateur a deviné : 
Mickey Hopkins est un scénariste légendaire. La séquence suivante nous 
conduit chez Mickey, où le mythe hollywoodien de la page internet laisse 
place à un vieillard indigent. Mickey accueille ses visiteurs le visage tordu 
de grimaces résultant de sa vue défectueuse et torse-nu. L’aspect de ce corps 
vieillissant avec ses chairs lâches couvertes d’escarres engendre un malaise 
difficilement dissimulable chez Cameron et Flash. Loin d’être pudique, la 
mise en scène affiche ce corps vieilli qui tient de la monstruosité, elle 
souligne la matérialité de l’humain et la mortalité du mythe : la 
démythification est brutale. 

Mickey, mais aussi Arthur Abbott, scénariste nonagénaire dans The 
Holiday, appartiennent manifestement à un autre temps. A nouveau les 
objets ont leur importance, ils servent une double fonction : ils marquent, 
d’une part, le temps qui passe, ou plus justement qui est passé, et, d’autre 
part, participent de la mythification étant donné que, au contraire de leurs 
propriétaires, alors même qu’ils perdaient de leur utilité, ils gagnaient en 
prestige et sont devenus « vintage ».3 La machine à écrire, par exemple, est 
incontournable, on la trouve exposée dans le bureau d’Arthur, entourée de 
vieilles photographies et des nombreuses récompenses qu’on lui a jadis 
attribuées ; Mickey la sort, lui, d’une vieille armoire où elle avait été 
entreposée, calée entre deux piles de vieux scripts. Désuète à l’ère de 
l’informatique, la machine à écrire est l’élément principal de la panoplie du 

3 Le mot est utilisé dans le script de Man in the Chair pour qualifier les scripts dont Mickey 
serait l’auteur. 



                                                                                 

  

      
 

           
          

             
          

           
           

            
            

             
             

            
           

           
        

               
      

        
             

           
           

            
             

                
            

          
           

             
           

           
            

              
           
          

            
             
               

             
          

          
              
            

125 Hollywood la mythique 

scénariste de l’âge d’or d’Hollywood. Elle renvoie le spectateur à ces 
personnages que l’on rencontre souvent au cinéma, présentés comme des 
écrivains de génie. L’image est familière : assis à une simple table, les 
sourcils froncés par la concentration, une cigarette aux lèvres ou 
mâchouillant un stylo, ils tapent frénétiquement sur les touches bruyantes de 
la machine, alors que ruisselle sur leur visage la sueur, manifestation 
physique du génie qui est en œuvre. De Joe Gillis, scénariste-gigolo dans 
Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950) à Barton Fink, scénariste en herbe et 
personnage éponyme du film des frères Coen (Ethan et Joel Coen, 1991) les 
exemples ne manquent pas. C’est à ce type de personnages que le spectateur 
identifie Arthur et Mickey lorsque la caméra s’attarde sur ces machines à 
écrire usées, symboles du passé glorieux de nos vétérans du cinéma. 
Pourtant au contraire de ces objets auréolés d’une nostalgie prestigieuse, les 
deux scénaristes vieillissants apparaissent inadaptés et anachroniques. En 
tant que tels ils provoquent la pitié du spectateur qui, un instant plus tôt, les 
identifiait encore comme légendes d’Hollywood. 

Puissant outil de démythification, le pathos est commodément 
convoqué à plusieurs reprises dans Man in the Chair. Le tableau que forme 
Mickey, habillé d’une vieille chemise sale qui laisse paraître son corps 
malade, et sanglotant, tête baissée dans son appartement insalubre fait un 
appel peu subtil aux sentiments du spectateur. Dans le film de Nancy 
Meyers, l’opposition entre passé et présent – entre la vie active et excitante 
du scénariste à succès et la fin de vie monotone et esseulée du vieillard – se 
matérialise à l’écran lorsque la caméra, suivant Iris qui pénètre dans la 
maison du personnage, révèle au spectateur deux pièces à vivre 
particulièrement significatives. Iris s’émerveille à la vue du bureau où le 
temps semble s’être arrêté et où sont entreposés tous les trésors du passé 
parmi lesquels trône un Oscar qui suscite chez elle une vive 
admiration. Bien vite, pourtant, son sourire s’estompe tandis que ses yeux 
pleins d’émotion parcourent le salon, où un plateau repas à peine entamé 
posé devant le poste de télévision témoigne de la solitude et de l’ennui qui 
font le quotidien d’Arthur. Le regard mythificateur que nous évoquions plus 
haut, contaminé par le pathos, laisse la légende hollywoodienne dépouillée 
de toute aura mythique. Un contraste frappant s’établit donc, dans chacun de 
nos trois films, entre les dernières années de la vie du vétéran d’Hollywood, 
dont nous sommes les témoins, et le récit des fastes années de sa jeunesse. 

Les fins de vie de nos retraités d’Hollywood ne sont, en effet, guère 
présentées comme enviables: pendant que Mickey se sclérose dans son 
sordide appartement, Flash Madden passe ses journées à ingurgiter du 
whisky bon marché en errant dans les rues de Los Angeles. Quant à Howard 
Spence, l’acteur qui fuit Hollywood dans Don’t Come Knocking, il ne vit 



   

   

  

               
            

            
           

          
           

          
            

          
              
              

                
            

             
      

             
              

                 
               

            
            

                 
           

              
               

             
              

     
             

          
           

        
              

           
              

              
           

        

                                                      
                

            

126 Maryline Kautzmann 

que pour l’alcool, la drogue et le sexe. Si la vie dissolue d’Howard le mène 
très souvent dans les bras de jeunes fans dénudées, la solitude du 
personnage n’en est pas moins visible. Wim Wenders, dont la caméra avait 
déjà exploré les grands espaces américains dans Paris, Texas (1984), s’en 
remet dans Don’t Come Knocking, au pouvoir miniaturisant des étendues 
arides du désert de Moab (Utah), mais aussi à l’agressivité impersonnelle 
des néons du casino d’Elko (Nevada) et aux allures étrangement 
fantomatiques des rues désertes de la ville de Butte (Montana) pour signifier 
l’aliénation de l’ex-star du western. Comme certains critiques l’ont souligné, 
la mise en scène semble çà et là se revêtir d’une esthétique hopperienne de 
la solitude4. Dans un plan, en particulier, Howard, assis dans le cadre de la 
fenêtre de sa chambre d’hôtel, une photo à la main, un cigare aux lèvres et le 
regard tourné vers la rue éclairée par le néon publicitaire d’un restaurant, 
n’est pas sans rappeler les figures esseulées qui peuplent les tableaux de la 
vie urbaine américaine d’Edward Hopper. 

Le grand acteur de western a changé de décor, et dans cette chambre 
d’un motel de seconde zone, il nous apparaît comme le has-been qu’il se sait 
être : « I don’t have fans anymore, honey, I’m all washed up ». Le mythe est 
donc « fini », usé comme le sont ses chaussettes rouges au début du film. 
Ces chaussettes ont leur importance, comme en atteste l’intérêt qu’y porte la 
caméra. Cette dernière se délecte de leur détérioration alors que les mailles 
se défont et que le rouge vif s’affadit et se salit. Comment ne pas y voir une 
métaphore visuelle de la déchéance du mythe hollywoodien ? Elles sont 
aussi un moyen de tourner l’acteur en ridicule : Howard n’est plus le héros 
du Far West qu’il incarnait dans sa jeunesse, il en est réduit à traverser le 
désert en chaussettes, s’étant délesté de tous ces éléments – son cheval, ses 
vêtements, ses bottes et ses éperons – qui en faisaient un cowboy, du moins 
selon les critères d’Hollywood. 

Il convient ici de s’attarder un instant sur la figure de l’acteur de 
western qui fait l’objet d’une démythification dans Don’t Come Knocking. 
Dans l’univers diégétique du film, Howard est une star hollywoodienne, à 
preuve les nombreuses coupures de magazines qu’a soigneusement 
collectées sa mère. Or, comme le souligne Edgar Morin, la « starité » de 
l’acteur est le résultat d’une « interpénétration réciproque entre acteurs et 
héros de films » (Morin, 1972 : 37). D’après Morin, donc, les qualités de 
l’acteur sont mises au service du personnage de film pour lui donner vie, (on 
dit de l’acteur qu’il incarne un personnage) et à l’inverse, les 
caractéristiques héroïques du personnage déteignent sur l’acteur et 

4 Roger Ebert, dans sa critique du film a mentionné les ressemblances entre la façon dont 
Butte est filmée et les tableaux d’Hopper (Chicago Sun-Times, 7 avril 2006). 



                                                                                 

  

      
 

              
             

          
            

           
         

               
           
            

            
               

           
               

               
            

         
           

          
             

            
            

                
         

             
           
             

             
             
              

          
            

          
            

             
               

              
            
           

              

                                                      
          

127 Hollywood la mythique 

participent de sa mythification. Il résume son propos en ces termes : « La 
star est l’acteur ou l’actrice qui pompe une partie de la substance héroïque, 
c’est-à-dire divinisée et mythique, des héros de films, et qui, 
réciproquement, enrichit cette substance par un apport qui lui est propre » 
(Morin, 1972 : 39). Habilement évoqué dans Don’t Come Knocking, ce 
phénomène s’applique, semble-t-il, à la star fictionnelle, protagoniste du 
film de Wenders. Sont à l’origine de son statut de star les différents héros du 
Far West qu’il a incarnés. L’acteur est identifié au cowboy hollywoodien. 
De la même manière que l’acteur et le personnage se contaminent l’un 
l’autre5 pour aboutir au statut de mythe, la démythification est à double 
tranchant, elle abîme à la fois l’acteur et la figure du héros de western. 

Cette démythification se fait, dans le film de Wenders, en plusieurs 
étapes : dès les cinq premières minutes, la fuite de Howard met à mal, d’une 
part, le mythe du cowboy qui – est-il nécessaire de le rappeler ? – n’est 
censé reculer devant rien, et, d’autre part, le mythe du grand acteur 
hollywoodien, que l’on imagine difficilement déserter un plateau de 
tournage comme un enfant fait le mur de l’internat. Le cowboy 
hollywoodien se définit par ses vêtements et accessoires, ainsi, la 
renonciation au costume du héros du Far West signe la mort symbolique de 
ce dernier et, en même temps, prive l’acteur de la dimension héroïque 
empruntée au personnage. Howard, soucieux de ne pas être retrouvé, met en 
œuvre tous les efforts pour se « dé-stariser » et pour se départir de cette aura 
du cowboy hollywoodien, malgré cela, les différents personnages qu’il 
trouve sur son chemin reconnaissent en lui la star, et, à l’instar du 
spectateur, ne peuvent pas, ou ne veulent pas, neutraliser la dimension 
légendaire que lui confère le personnage du héros de western. Ainsi, le but 
de la fuite d’Howard, le refuge maternel, fait sourire le spectateur qui prend 
plaisir à voir la légende hollywoodienne se cacher dans les jupes de sa 
maman et la légende du Far West se faire gronder par cette dernière après 
qu’il a été grossier en public. La démythification touche, donc, 
simultanément la star et, en filigrane, la figure du cowboy héroïque. 

En vieillards brisés, démunis, faibles ou ridiculisés, nos vétérans ne 
sont plus que les ombres des mythes hollywoodiens qu’ils étaient dans leur 
jeunesse. En cela leur point de vue sur Hollywood est désillusionné et teinté 
soit de rancœur soit de déception. Il convient dès lors de nous attarder sur le 
regard que portent sur le monde hollywoodien ceux qui en ont été bannis. 

Nous l’avons vu, dans nos trois films, la vie des « retraités 
d’Hollywood » s’envisage non comme un continuum, mais de façon binaire, 
avec, d’un côté, le temps de l’exaltante jeunesse et de l’autre, le temps bien 

5 La notion de contamination est empruntée à Edgar Morin. 



   

   

  

             
         

             
          

            
            

             
               

            
                 

           
            

           
           

            
        

          
          

          
       

           
          

           
  

          
            
           

        

             
            

    
           
            

            
          

         
        
          

    

          
             
             

128 Maryline Kautzmann 

moins heureux de la vieillesse. Il en va de même pour leur vision 
d’Hollywood, fondée sur une forte différentiation entre l’Hollywood de 
l’âge d’or et l’Hollywood des années 2000. Il est relativement aisé de situer 
la période d’activité d’Arthur Abbott grâce aux quelques informations que 
Nancy Meyers a disséminées dans le film. Le spectateur attentif aura deviné 
qu’Arthur a obtenu son premier emploi pour Louis B. Mayer aux alentours 
de 1933, il serait donc l’un des derniers témoins de l’âge d’or d’Hollywood. 
« So was Hollywood really as great back then as I imagine? » s’enquiert Iris, 
avide des anecdotes du scénariste retraité. La réponse est sans équivoque : 
« It was better ! » Une idéalisation de l’ « Old Hollywood » que l’on perçoit 
aussi dans Man in the Chair où les références cinématographiques servent 
de repères temporels. Flash et Mickey, ayant contribué à des films comme 
Citizen Kane (Orson Welles, 1941), Gone With The Wind (Victor Flemming, 
1939) ou Queen Christina (Rouben Mamoulian, 1933) ont eux aussi vécu 
Hollywood à la grande époque, du temps où, semblent dire tous ces 
personnages, l’on savait encore faire des films. 

En effet, à cette idéalisation d’un Hollywood passé correspond une 
critique de l’Hollywood d’aujourd’hui que les vétérans du cinéma jugent 
ouvertement à l’aune de leur grande expérience. Ils expriment leur 
incompréhension face aux aspirations exclusivement économiques de 
l’industry d’aujourd’hui, et leur mépris pour des films dont la qualité 
artistique leur paraît inexistante. Arthur Abbott exprime ainsi toute sa 
consternation face au rendement inhumain de la machine Hollywood en ces 
termes : 

I counted. Nine movies are opening today. I remember when 
nine movies would open in a month. Now a picture has to 
make a killing the first weekend or they're dead. This is 
supposed to be conducive to great work? 

Mais ce sont les premières phrases de son discours final qui transcrivent le 
mieux cette nostalgie pour la grandeur passée d’Hollywood qui se dégage de 
ces films : 

I came to Hollywood over 60 years ago and immediately fell 
in love with motion pictures. And it's a love affair that's lasted 
a lifetime. When I first arrived in Tinsel Town, there were no 
cineplexes or multiplexes. No such thing as a Blockbuster or 
DVD. I was here before conglomerates owned the studios. 
Before pictures had special effects teams. And definitely 
before box office results were reported like baseball scores on 
the nightly news. 

L’amoureux du cinéma déplore ici tout l’aspect commercial et impersonnel 
de l’industrie hollywoodienne qui n’est plus régie, selon lui, que par la loi 
du profit. A travers lui c’est bien entendu Nancy Meyers qui dénonce cette 
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notion de compétition malsaine qui gangrène le film business actuel6. Une 
critique qu’il faut néanmoins replacer dans son contexte, puisque Meyers 
est, à ce jour, la réalisatrice la plus rentable à Hollywood7, ce qui fait d’elle 
l’un des grands gagnants de cette course aux bénéfices qu’elle s’emploie à 
condamner dans The Holiday. Cela pourrait conduire à une démythification 
en règle d’Hollywood mais c’est une tentative qui sonne creux dès lors 
qu’on l’attribue à une cinéaste qui sait et s’applique à faire valoir la magie 
d’Hollywood. Un paradoxe qui caractérise l’auto-réflexivité d’Hollywood 
en général, comme le souligne Ames « Often these movies [about 
Hollywood] criticize Hollywood myths and dreams, but as would-be 
successful popular movies they are generally made by people pursuing and 
profiting from those very myths » (Ames, 1997: 4). 

Les deux films indépendants abordent eux aussi la question de 
l’argent dans le monde hollywoodien. Dans Man in the Chair, le côté froid 
et financier d’Hollywood est représenté par le personnage du producteur à 
succès, « Taylor ‘three time academy award winning producer’ Moss » 
comme l’appelle, admiratif, le jeune Cameron. Flash quant à lui n’est pas 
impressionné par la réussite de son ennemi juré, réussite qu’il méprise 
d’autant plus qu’elle est due, selon lui, à des films médiocres : « I’ve seen 
those pieces of shit, those celluloid abortions that you call movies ». Cette 
scène fait écho à ce que le concurrent de Cameron déclare dès les premières 
minutes du film : « It doesn’t take talent to get work in Hollywood ». Le ton 
est donné : le film offre une vision d’un Hollywood où seuls les « vendus » 
peuvent prétendre au succès, succès qui vient semble-t-il forcément au 
détriment du talent. On peut difficilement s’empêcher d’y voir une certaine 
rancœur d’un réalisateur qui, après une carrière médiocre à Hollywood, n’y 
a trouvé personne pour soutenir son projet personnel. A ce propos Schroeder 
a déclaré: « Hollywood is run on fear and no one, even those who believed 
in me, was going to go out on a limb for me to do a drama, comedy or 
character-driven project ».8 Ainsi, Man in the Chair se réclame ouvertement 
film de cinéma indépendant et, ainsi, pointe du doigt les failles du mythe 
qu’est Hollywood. 

La logique commerciale qui caractérise aujourd’hui Hollywood est 
aussi au cœur de la satire qu’en fait Wim Wenders dans Don’t Come 

6 Dans « Chatting The Holiday With Nancy Meyers », une interview de la réalisatrice menée
 
par Brad Brevet, Meyers déclare: ‘‘ It all has become such a big race and who wins the
 
weekend and all that stuff. Yeah, it bugs me’’.
 
(http://www.ropeofsilicon.com/chatting_the_holiday_with_nancy_meyers/)
 
7 Wiggers, Daryl. ‘‘Enough Already: The Wonderful, Horrible Reception of Nancy Meyers’’,
 
CineAction (2010).
 
8 http://www.maninthechair-themovie.com/ (Production notes)
 

http:http://www.maninthechair-themovie.com
http://www.ropeofsilicon.com/chatting_the_holiday_with_nancy_meyers
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Knocking. Le tournage du western dont Howard Spence est la star, Phantom 
of the West, est interrompu par la fuite inopinée de l’acteur principal qui 
sème la panique sur le plateau de tournage. S’en suit alors l’arrivée d’un 
personnage pour le moins énigmatique incarné par Tim Roth. Il est, nous 
dit-on, un « gros bonnet de l’assurance »9 dont la mission consiste à traquer 
Howard pour ensuite le contraindre à remettre ses bottes de cowboy. Mr 
Sutter affiche un visage impassible et parle d’une voix monocorde, il est 
l’homme en costume noir qu’on ne saurait distinguer dans la foule New 
Yorkaise. Au cœur du désert de l’ouest américain, en revanche, il détonne. 
Ses liens avec « l’assurance », elle-même présentée comme une mystérieuse 
autorité suprême manifestement redoutée par le réalisateur de Phantom of 
the West, ajoute à l’étrangeté de ce Mr Sutter dont la détermination 
infaillible le rapproche inexorablement de Howard. Surtout, c’est le manque 
de caractérisation du personnage et le jeu épuré de Tim Roth qui poussent le 
spectateur à voir en lui un symbole. Il est la présence constante d’une force 
inéluctable, froide et néanmoins juste, qui sous-tend l’univers hollywoodien. 
Sous les traits du stoïque Sutter, se matérialise à l’écran la loi du profit, à 
nouveau présentée comme le moteur d’Hollywood. 

Howard qui a su, au début du film, se dérober à l’emprise 
d’Hollywood est finalement rattrapé et menotté par Sutter. L’acteur semble 
enchaîné à Hollywood par un contrat qui transcende celui sur le papier qui 
l’oblige à faire acte de présence au tournage de Phantom of the West. 
Incapable qu’il est de se dégager de l’influence toute puissante 
d’Hollywood, Howard redevient ironiquement prisonnier du désert. 
L’annonce de son retour forcé pourtant, loin de susciter l’abattement ou la 
colère chez le personnage, est finalement source de soulagement. Et c’est 
sur un ton enjoué que le spectateur ne lui connaissait pas, qu’Howard 
s’exclame, à la vue de sa feuille de service qui prévoit chaque heure de sa 
journée de tournage, « Nothing left to chance ! » Une phrase qui a son 
importance, semble-t-il, puisque sans elle, le spectateur aurait pu être tenté 
de lire dans l’enthousiasme d’Howard la manifestation d’une évolution du 
personnage, devenu, au contact de ses enfants perdus, un homme nouveau. 
Mais Howard semble surtout réconforté par l’idée de pouvoir s’en remettre à 
un emploi du temps prédéterminé et à des répliques qu’on lui aura 
préalablement écrites. Il se complait dans ce monde qui lui permet 
d’échapper à ce qu’il est devenu tout comme il se complait dans l’abus 
d’alcool et l’usage de drogues. Ses addictions sont, tout au long du film, 
associées à sa carrière hollywoodienne. Les coupures de magazines qu’il 
feuillette au début du film retracent les débuts prometteurs d’un jeune 

9 “Some big shot from the Bond Company”. 
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homme issu d’une bonne famille américaine, mais elles laissent très 
rapidement place à des gros titres qui font état des nombreux débordements 
et addictions de l’acteur. Hollywood est présenté comme la force corruptrice 
qui a fait de Howard l’homme égoïste, inadapté et faible qu’il est 
visiblement conscient d’être. Le regard que porte la star déchue sur 
Hollywood est donc ambigu, et on est tenté d’y voir une analogie à son 
comportement face à l’alcool: désireux de fuir ce qu’il se représente comme 
une force malfaisante dans un premier temps, il est, après une brève 
incursion dans la vie réelle, soulagé de pouvoir s’y réfugier à nouveau. 

Pour Flash Madden en revanche, Hollywood n’a rien d’un refuge, 
bien au contraire. Il s’empresse d’enseigner à son protégé qu’à Hollywood, 
plus qu’ailleurs, tout ce qui brille n’est pas d’or. « The glitter ends at La 
Brea », telle est la leçon que le jeune Cameron doit retenir. Ce sont les 
lumières de la ville qui, en se reflétant dans les fameuses étoiles incrustées 
dans le sol du Hollywood Walk of Fame, les font briller. Plus rien ne brille, 
en revanche, quelques mètres plus loin, là où commence La Brea. La 
métaphore est lourde de sens : la magie d’Hollywood n’est pas plus vraie 
que le scintillement des étoiles du Walk of Fame. Man in the Chair se 
propose, comme beaucoup de films sur Hollywood, de dévoiler le vrai 
visage du film business. La démythification d’Hollywood qu’entreprend 
Schroeder repose presque exclusivement sur le point de vue désabusé de ses 
personnages, Flash et Mickey, présentés comme les victimes d’un monde 
cruel qui ne leur a finalement rien apporté de bon. 

C’est justement dans la bouche de Mickey, le personnage qui a 
visiblement souffert le plus de cette cruauté hollywoodienne, que Schroeder 
exprime de manière sentencieuse et directe sa critique d’Hollywood, lorsque 
le vieil homme cite, avec désespoir, une formule bien connue d’Hunter S. 
Thompson (1937–2005), auteur américain célèbre pour sa promptitude à 
révéler et fustiger les côtés obscurs de la société américaine : « The film 
business is a cruel and shallow money trench, a long plastic hallway where 
thieves and pimps run wild and good men die like dogs. There’s also a 
negative side ».10 

Ce n’est pas là la forme exacte de la citation d’origine qui ne faisait, 
en fait, aucunement référence au monde hollywoodien, mais concernait le 
monde de la télévision américaine. A force de reprise, pourtant, la formule 
de Thompson s’est vue déformée et mise au service de toute une multitude 
de discours sur Hollywood provenant d’auteurs divers et variés (journalistes, 
artistes, bloggeurs…) Michael Schroeder et, un an après, Barry Levinson 

10 Citation que le film emprunte à Hunter S. Thompson, parue pour la première fois en 1985 
(4 Nov.) dans le San Francisco Examiner (Thompson 1988 : 43). 
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dans son film What Just Happened ? se sont, eux aussi, réapproprié cette 
citation pour en faire un commentaire ironique sur la férocité du monde 
hollywoodien. Une question se pose alors : l’usage redondant de la formule 
de Thompson que font ces différents observateurs d’Hollywood, n’est-il pas 
indicatif d’un procédé qui n’entraîne pas tant la dégradation du mythe, que 
son amplification ? En d’autres termes, ne peut-on pas déceler dans les 
innombrables reprises de ce commentaire plutôt qu’une résistance, une 
participation à la mythification d’Hollywood ? Et voici que déjà la 
démythification d’Hollywood semble atteindre ses limites. Voyons 
désormais comment les différents instruments mis en œuvres dans nos trois 
films pour démonter le mythe d’Hollywood, semblent inéluctablement se 
retourner contre le démythificateur, pour servir exactement la fonction 
opposée. 

Toute la démythification d’Hollywood en œuvre dans Don’t Come 
Knocking – satire d’un univers gouverné par l’argent et où tout n’est 
qu’illusion et mensonge (lumière artificielle, doublures, rajouts capillaires 
de l’actrice), mythe hollywoodien de l’acteur de western mais aussi du 
personnage de cowboy tournés en dérision – se solde par un happy ending 
hollywoodien puisque la fin du film de Wenders et celle du film dans le film 
se superposent. Bien que la réunion familiale qu’Howard espérait ne soit pas 
un franc succès, que la femme qu’il a tenté de reconquérir l’ait repoussé et 
que le monde qu’il fuyait l’ait rattrapé, le happy ending, aussi creux soit-il, 
semble inéluctable. La scène finale reprend les clichés du western : la jeune 
femme éplorée, le baiser passionné, le départ du cowboy solitaire vers le 
soleil couchant, sans oublier le machisme et la vision stéréotypée des 
Indiens d’Amérique traditionnellement associés au genre. Wenders invoque 
et moque les différents moyens par lesquels Hollywood a construit le mythe 
du western : on y trouve, par exemple, l’utilisation bien connue de la contre
plongée pour grandir et glorifier le cowboy et par là même ajouter à la 
grandeur de la star de western. Wenders renvoie ainsi le spectateur au 
processus de fabrication des mythes hollywoodiens et l’incite à remettre en 
doute la qualité prétendument intrinsèque du mythe hollywoodien pour n’y 
voir finalement qu’une construction. 

Il faut admettre que cette parodie du happy ending avec 
l’accumulation des clichés du western participe d’une démythification en 
règle des mythes jumeaux, acteur/héros de western – si ce n’est pour un 
plan : celui-là même qui met en avant le rôle des angles de prise de vue et 
des effets de ralenti dans la construction du cowboy héroïque hollywoodien 
et qui, paradoxalement, n’a pas la même densité parodique que le reste de la 
scène. De ce plan de Sam Shepard, visiblement à l’aise sur son cheval cabré 
et qui fait signe de son chapeau sur un fond de ciel bleu, ne se dégage pas la 
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même impression de dérision. Est-ce la beauté plastique du plan ? Ou Sam 
Shepard, extrêmement convaincant en héros du Far West (comme en 
attestent les nombreux westerns dans lesquels il a joué)? Ou est-ce 
ironiquement l’invocation visuelle de ces acteurs de western, perçus 
aujourd’hui comme sacrés, John Wayne, Gene Autry, Clint Eastwood qui 
neutralise l’aspect parodique et laisse chez le spectateur comme un goût 
d’hommage au mythe du western. 

Du reste si le film met à mal le mythe dont il dévoile la nature 
fabriquée, il met par là-même en lumière un des fondements du mythe 
d’Hollywood : son pouvoir mythificateur. Déjà, des films comme A star is 
Born (William Wellman, 1937) avaient évoqué cet aspect de l’usine à rêves, 
en divulguant les secrets de fabrication des stars hollywoodiennes. « Les 
dieux devaient un jour être fabriqués » dit Morin en parlant des stars 
(Morin, 1972 : 101). Hollywood en a le pouvoir, et c’est bien là, semble-t-il, 
l’une des raisons de sa puissance, de son influence, et de sa dimension 
mythique. 
Man in the chair met en garde le spectateur : « It don’t last forever ». On l’a 
vu, le film dénonce la cruauté d’un monde ingrat qui se détourne de ses 
vétérans. Mais dénonciation et démythification ne servent pas le même 
propos et le film, loin d’étouffer toute la dimension plus grande que nature 
d’Hollywood, y contribue en pointant du doigt le côté inaccessible et 
insaisissable de la cité des rêves. Hollywood, bien que présentée sous son 
plus mauvais jour, apparaît comme une entité mystérieuse, un monde 
impitoyable pour certains mais un eldorado pour d’autres. En effet, tandis 
que les portraits de laissés-pour-compte d’Hollywood fonctionnent comme 
un avertissement contre l’ingratitude de cet univers féroce, le film entretient 
aussi le mythe du rêve hollywoodien et montre à quel point il est profitable à 
d’autres. La représentation très stéréotypée du producteur a recours à ce que 
Ames a appelé « the iconography of Hollywood Dreams » (Ames 1997 : 
194) qui repose selon lui sur la villa hollywoodienne accompagnée de 
l’obligatoire piscine. Le brushing reluisant, c’est tout de blanc vêtu que 
Taylor Moss accueille ses visiteurs qu’il installe naturellement près de la 
piscine. Moss a le succès ostentatoire : les cigares, le majordome et la jeune 
femme en bikini à l’arrière plan sont les signes que « the picture business 
has been good to [him] ». Ainsi présentée comme une entité sibylline, toute 
puissante et capricieuse, tantôt cruelle, tantôt généreuse, Hollywood paraît 
s’apparenter au divin et n’en devient que plus mythique. 

A cette vision relativement sombre d’un monde où règne la loi du 
plus fort, s’ajoute celle d’un monde de débauche. « L’univers d’Hollywood, 
durant la grande époque, était merveilleux parce que filtré, parfumé, 
euphorisé […]» (Morin, 1972 : 158). A l’ère d’internet et de l’avènement 
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des outils de communications et d’information, en revanche, Hollywood 
n’est plus, et ce depuis bien longtemps, en mesure de dissimuler ce qu’elle 
renferme de sinistre et d’inavouable. Les articles et photos qui illustrent la 
vie dissolue qu’a menée Howard, dans Don’t Come Knocking, font écho à 
cette visibilité nouvelle de la dépravation hollywoodienne. Nombreux sont 
les exemples de photographies malencontreuses d’actrices qui, au sortir d’un 
club, sont à peine reconnaissables tant elles sont ivres et les incartades 
illégales liées au sexe ou à la drogue d’acteurs comme Robert Downey 
Junior ou Hugh Grant11 font inévitablement les gros titres des journaux. Ces 
images de la débauche hollywoodienne, qui, du temps où Hollywood était 
encore perçue comme « a glamourous, appealing, mythical world of 
satisfying values » (Sklar, 1994 : 194) auraient sans nul doute choqué les 
spectateurs12 et porté atteinte au mythe de la cité des rêves, font partie, 
aujourd’hui, de la nouvelle iconographie d’Hollywood. Des représentations 
d’une immoralité toute hollywoodienne, qui non sans dévoiler un côté plus 
vulgaire, plus sinistre d’Hollywood, semblent avoir intégré le mythe plus 
qu’elles ne l’aient, en fait, entamé. 

Enfin il convient de revenir aux personnages mêmes qui font l’objet 
de notre intérêt, les vétérans du cinéma. Nous l’avons vu, leur double-statut 
de légende hollywoodienne et de vieillard engendre un va-et-vient constant 
entre mythification et démythification. C’est néanmoins sur des hommages 
aux anciens d’Hollywood que se terminent nos films. C’est la consécration 
pour Arthur Abbott dont le travail et le talent sont reconnus lors d’une soirée 
organisée par la « Writers Guild of America ». La bienveillance et la 
douceur de la mise en scène qui caractérisait le portrait d’Arthur laissent 
place alors à une caméra admirative qui perd de vue le vieillard pour ne 
montrer que la légende. Man in the Chair à l’opposé est plus pessimiste. 
Flash Madden meurt à la fin du film sans que personne ne s’en préoccupe, si 
ce n’est Cameron et ses amis de la maison de retraite. Cameron rétablit alors 
symboliquement le statut légendaire de Flash en bricolant une étoile à son 
nom sur le Hollywood Walk of Fame. Ainsi, c’est par le biais des codes de 
mythification hollywoodienne que le film fait honneur au personnage. Un 
hommage pour une légende hollywoodienne inconnue et représentative 
semble-t-il de ceux qu’Hollywood n’a pas rétribués à leur juste valeur. 

10 Du milieu des années 1990 au début des années 2000 l’acteur américain Robert Downey Jr
 
a été un toxicomane avéré, il a été arrêté plusieurs fois et a fait plusieurs mois de prison. Hugh
 
Grant s’est fait arrêter pour conduite indécente avec une prostituée en 1995.
 
11 Margaret Thorp a évoqué « le désagréable effet » qu’ont provoqué des scènes où les acteurs
 
Bing Crosby et Irène Dunne ont joué des personnages enivrés sur leurs admirateurs. Thorp,
 
Margaret. America at the Movies (1945). Londres : Faber and Faber (cité dans Morin 1972 :
 
45).
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Le spectateur ne peut manquer d’observer que ces hommages 
transcendent les légendes hollywoodiennes fictionnelles des films pour 
s’adresser à celles (bien réelles) qui ont fait la grandeur d’Hollywood. 
Placés dans des films dont l’ambition est de dépeindre le monde « réel » 
d’Hollywood, ces personnages, par leur évidente fictionnalité, agissent 
comme des catalyseurs qui convoquent, dans l’esprit du spectateur, tout un 
ensemble de références : grands classiques, héros légendaires stars 
hollywoodiennes… C’est là qu’émerge toute la densité, voire la confusion, 
symbolique de ces personnages, qui se trouvent finalement à la fois porte
paroles des anonymes et des oubliés d’Hollywood et représentants des 
grandes légendes hollywoodiennes qu’ils invoquent par références, à la fois 
incarnations du génie hollywoodien passé, et alter-égos des vétérans du 
cinéma bien réels qui leur donnent corps à l’écran. En effet, comment ne pas 
voir derrière l’hommage rendu au personnage d’Arthur Abbott un hommage 
au mythe hollywoodien qui l’incarne : Eli Wallach ? La mythification 
fictionnelle du personnage se double à nouveau d’une mythification qui 
dépasse l’univers filmique. La mythification orchestrée et arrangée dans le 
film engendre une mythification plus subtile induite par le discours méta
filmique. Hollywood s’auto-mythifie ici sans complexe. 

Don’t Come Knocking, The Holiday et Man in the Chair, 
s’emploient à lever le voile mythique qui entoure Hollywood pour en 
montrer le vrai visage. Et c’est le personnage du vétéran qu’ils ont choisi 
comme vecteur de la démythification. Il ressort pourtant de l’étude de ces 
films, que toutes les tentatives d’écorner le mythe d’Hollywood aboutissent 
paradoxalement à sa remythification. Voilà ce que l’on retiendra de ces 
personnages de légendes vieillissantes : ils sont pleinement et profondément 
humains. Leur vieillesse et par là-même leur temporalité est mise en avant. 
Et à cela, s’oppose la pérennité du mythe d’Hollywood et son continuel 
renouvellement. Ils sont également l’expression d’une nostalgie pour la 
grande époque et d’une désapprobation d’un univers hollywoodien devenu 
froid et impersonnel, voire cruel. Mais le mythe d’Hollywood se nourrit tout 
autant d’une vision idéalisée d’un âge fabuleux où Hollywood était à son 
apogée que d’une image plus sulfureuse d’un monde sans pitié. Enfin c’est 
par un hommage à ces personnages, devenus presque les figurations du 
mythe d’Hollywood du fait du réseau référentiel qu’ils convoquent, que 
s’achève la mythification d’Hollywood à l’œuvre dans les trois films. 

La mythification tout autant que le mythe d’Hollywood sont 
protéiformes et de nature composite. Et c’est là semble-t-il toute la force de 
ce mythe qui résiste aux assauts démythificateurs des films dont il fait 
l’objet. C’est par son pouvoir d’appropriation, son éternelle réactualisation 
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et son omniprésence, que se distingue dans la mythologie hollywoodienne, 
son mythe le plus puissant, celui d’Hollywood même. 
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