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Avatar, ou la régénération du mythe de I'’'Amérique

Mehdi Achouche*

« Ainsi au commencement le monde entier était I’ Amérique »
(John Locke, The Second Treatise of Civil Governméant49)

Selon la célebre remarque d’André Bazin, le western est le « cinéma
americain par excellence », tandis que «sa réalité profonde [...] est le
mythe », le mythe de I’Amérique (Bazin 2010 : 217, 219). Pour Bazin, le
western repose sur « une éthique de I’épopée » et est « né de la rencontre
d’une mythologie avec un moyen d’expression», le cinéma (Bazin
2010: 225). Le genre utilise le passé national pour conter la « Saga de
I’Ouest » et chante ainsi « I’odyssée » du pays, proposant a la fois un passé
et une mythologie a celui-ci, c’est-a-dire un « ensemble de récits qui mettent
en scéne la vision du monde et la perspective historique d’un peuple ou
d’une culture, réduisant des siecles d’expérience a une constellation de
métaphores » (Bazin 2010 : 225, 227 ; Slotkin 1973 : 6). Or un film comme
Avatar démontre que la science-fiction américaine a la méme vocation
historiciste et mythopoiétique que le western, utilisant elle aussi le passé
comme matériau pour mettre en scéne I’histoire de la nation et construire un
imaginaire fondé sur cette représentation panhistorique.

En superficie, le western est cosmogonique, renseignant sur les
origines de la nation, tandis que la science-fiction se veut eschatologique, se
penchant sur ses fins. Cependant la distinction est souvent superficielle, et
tous deux, en se réappropriant I’histoire passé du pays, cherchent surtout a
dépeindre I’identité et I’essence de la nation, ses valeurs cardinales, ses
forces et, depuis quelques décennies, ses manquements et défaillances. En
transformant I’histoire en mythe, I’imaginaire culturel, & travers un film
comme Avatar, fournit au pays un filtre a travers lequel comprendre son
propre passé et partant ses valeurs cardinales, son identité propre et le
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présent auquel il est confronté. Plutdt qu’une opposition entre historia et
mythos la mythologie américaine repose sur une sublimation de la premiere
en la seconde, transformant la contingence de I’une en I’essence de I’autre,
livrant «un monde sans contradictions parce que sans profondeur »,
projetant « une clarté heureuse » (Barthes 1957 : 217). Le mythe américain
sous-tend ainsi ce que I’on peut appeler a la suite d’Anne-Marie Bidaud
« I’idéologie américaine », en reprenant la définition qu’en donne
Althusser : « un systeme (possédant sa logique et sa rigueur propres) de
représentations (images, mythes, idées ou concepts selon les cas) doué
d’une existence et d’un réle historique au sein d’une société donnée »
(Bidaud 2012 : 17). Le mythe, qui permet de « définir aussi bien le passé
des Etats-Unis que leur devenir », constitue donc «le noyau dur de
I’idéologie américaine » (Bidaud 2012:19) et revét ainsi une utilité
épistétmologique et normative forte, en conférant une cohésion et une
direction a I’histoire nationale et en influencant la « perception de la réalité
contemporaine » du pays et partant ses actions au sein de cette réalité
(Slotkin 1973 : 3).

Comme le remarque Richard Slotkin I’historiographie traditionnelle
et la mythologie américaine s’organisent autour du paradigme de la
« Frontiere », c’est-a-dire «un territoire grand ouvert offrant d’infinies
opportunités permettant a un individu fort, ambitieux et autonome de se
hisser au sommet » de la société (Slotkin 1973 :5). L historien Frederick
Jackson Turner souligne en 1893 I’'importance de cette Frontiere, qu’il
définit comme « le point de rencontre entre la civilisation et la sauvagerie »,
ainsi que du « Great West » dans I’histoire du pays et la construction de
I’identité nationale (Turner 1996 : 3). Pour Turner, en offrant a chaque
génération un nouveau territoire a conquérir, la Frontiére et I’Ouest ont
garanti la pérennité des grandes qualités américaines illustrées par le
western — self-reliance rugged individualism etc. — et ont fortifié le
caractére national. Parce qu’ils sont au contact revigorant de la sauvagerie, a
la différence des Européens, les Américains leur seraient supérieurs et
seraient méme les authentiques dépositaires de la « mission civilisatrice » —
ce qui n’est qu’un épisode dans I’histoire européenne est au fondement
méme de la nation américaine. En renouvelant a chaque génération — la
Frontiere recule mais ne disparait et ne change pas — le « combat contre la
nature et I’homme primitif », comme I’entonne le narrateur de La Conquéte
de I'ouest la Frontiere sous-tendrait I’histoire nationale : un éternel combat
contre la sauvagerie et pour la civilisation, mais aussi I’assimilation idéale
des deux podles dans le « caractére américain » ; I’expansion continue des
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frontieres du pays ; et I’existence de territoires vierges infinis permettant
aux individus de s’endurcir ou de recommencer leur existence a zéro.

La science-fiction apparait alors méme que Turner déclare
sombrement la disparition de cette Frontiére, le continent ayant achevé
d’étre conquis. Et tandis que des voix s’élevent pour réclamer I’ouverture
des « nouvelles frontieres de I’impérialisme » a Hawaii ou aux Philippines,
la science-fiction promet I’existence de nouveaux mondes a explorer et a
conquérir (Slotkin 1992 : 194). C’est en particulier le cas du space opera,
sous-genre typiquement ameéricain au carrefour du western, du récit
d’aventure maritime et du récit de guerre, qui imagine des empires
intergalactiques et de nombreuses et exotiques planétes et civilisations a
explorer et a dominer, et dont les textes paradigmatiques sont Star Treket
Star Wars (Ruaud & Amalric 2009 :17-23). Les premiers textes
assimilables a la SF naissent dans les mémes dime novel®t pulp magazines
gue les westerns et prennent place dans I’Ouest américain, avant d’emmener
leurs héros vivre mille et une aventures sur la « New Frontier » du président
Kennedy (qui désigne autant I’espace que la recherche scientifique), la
« Last Frontier » de Star Trekou encore la « High Frontier » des colonies
spatiales. Le roman A Princess of Mar$1917, adapté a I’écran en 2012 sous
le titre John CarteJ d’Edgar Rice Burroughs, voit ainsi son héros étre
poursuivi par les Apaches avant de se réfugier dans une grotte et étre
mystérieusement transporté sur Mars, ou il poursuit ses aventures, les
Martiens a six bras remplacant parfaitement les Indiens (Slotkin 1992 : 195-
211).

David Mogen écrit dans son étude des représentations de I’Ouest en
SF qu’«une des analogies les plus fréquentes dans la science-fiction
américaine consiste a identifier les nouveaux mondes de I’espace avec le
Nouveau Monde de I’Amérique » (Mogen 1993 : 69). Les nouveaux mondes
découverts et explorés par la science-fiction sont effectivement autant
d’opportunités de renouveler et de régénérer I’individu comme la société —
de nouvelles Frontiéres. Les Etats-Unis se sont avec le temps comme
accaparé le terme hautement affectif et connoté d’« Amérique », autrefois
réservé a tout I’hémisphére : dotés en quelque sorte d’une double identité,
les Etats-Unis en se transfigurant en I’Amérique s’approprient le réve de la
tabula rasaassociée au continent, celui d’une terre supposément vierge et
édénique qui annule la déchéance originelle de I’homme, permet un
nouveau départ, une nouvelle histoire, et laisse entrevoir la possibilité
d’établir I'utopie terrestre tant convoitée. Comme le souligne Lauric
Guillaud, « Colomb ne découvre pas I’Amérique mais le ‘Nouveau Monde’,
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c’est-a-dire le monde demain, déplacement spatio-temporel qui révolutionne
les conceptions existantes » (Guillaud & Bertin 2011 : 17).

Les Frontiéres successives et I’Ouest ne font que renouveler sans
cesse la promesse dévoilée pour la premiére fois par la découverte de
I’hémisphére. Progresser dans I’espace équivaut desormais a progresser
dans le temps, et en Amérique voyager vers I’avenir signifie presque
inévitablement voyager vers le passé et les origines, I’Ouest étant I’endroit
ou le futur et le passé de I’Amérique et de I’humanité coexistent. Comme le
note encore Guillaud, «cette invention de demain passe par une
redécouverte de I’origine, [...], celle du Paradis terrestre et de I’innocence
prélapsarienne. Création ‘originale’, I’Amérique n’est pas exempte,
paradoxalement, de fascination ‘originelle’, comme si la nouveauté ne
pouvait passer que par le retour » (Guillaud & Bertin 2011 : 17). Avenir et
passé se rejoignent donc a nouveau et semblent indissolubles dans le
nouveau monde américain, le chemin vers I’avenir semblant consister en un
détour par le passé des origines pour un nouveau départ et une seconde
chance utopique... ou un recommencement éternel.

Représenter & nouveau la découverte du nouveau monde et se pencher
de nouveau sur sa promesse originelle permettent donc a un film comme
Avatar, au méme titre que les films proprement historiques, de réexaminer
le mythe de I’Amérique. Plus encore méme que les films historiques,
puisque Avatar peut quant a lui embrasser la totalité de I’histoire de la
nation, englobant 1’Ouest des colons, le Vietnam et méme le 11 septembre
dans un vaste panorama métahistorique dont la cohérence est assurée par la
présence en surimpression de la mythologie de la Frontiére. Plus encore
qu’eux, puisque la science-fiction est le genre le plus a méme de mettre en
scéne et en question la technologie et son réle au sein de I’histoire et de la
société américaine, qui plus est dans le cinéma hyper-technologique d’un
James Cameron. En arrivant sur Pandora, la planéte au centre des
préoccupations d’Avatar, les humains ne font donc que reproduire la
découverte et la colonisation de I’Amérique, opportunité pour le film de
représenter cette histoire et de réexaminer, voire de déconstruire, le mythe
de la Frontiére et donc de I’Amérique. Ce faisant le film s’inscrit dans la
relecture critique du mythe de la Frontiére initiée par la contreculture dans
les années soixante. A I’aune de la nature commune du western et de la
science-fiction aux Etats-Unis, il n’est pas étonnant de constater le
« révisionnisme » qui affecte a égale mesure les deux genres dans les années
soixante-dix, tous deux attaquant I’histoire nationale par I’'un de ses pobles
pour dénoncer la face cachée du progrés américain. Les « westerns
alternatifs », ainsi que les qualifie Slotkin, (Soldier Blue Little Big Man,
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plus tard Danse avec les loupsoulignent les méfaits contemporains de
I’idéologie de la Frontiére en comparant souvent I’histoire de celle-ci au
Vietnam et font des Amérindiens les victimes innocentes des meurtriers
anglo-américains (Slotkin 1992 : 590, 630-631).

Les films de science-fiction contemporains® se concentrent quant a
eux sur les dégats causés a la biosphere et usent & foison de I’opposition
entre un environnement hyper-urbain décadent (bien présent dans les scénes
coupées d’Avatar) et une forét édénique régénératrice (Silent Running,
Soleil vert L’Age de cristal Wizards Blade Runnér Il n’est donc pas
surprenant de voir le réalisateur et scénariste du film, James Cameron, dont
le premier film hollywoodien, Terminator(1984), vient parachever le cycle
« technophobe » des années soixante-dix, déclarer qu’il eut I’idée d’Avatar
durant ces mémes années soixante-dix (voir Dargis 2009 ou McCarthy
2009). Continuant la relecture critique de la Frontiére et du mythe de
I’Amérique typique de la contreculture, I’originalité d’Avatar consiste
principalement a superposer comme jamais auparavant le western et la
science-fiction révisionnistes et a souligner I’affinité des deux « genres
historiques » a parler du mythe de I’Amérique.

Le Nouveau Monde

L’analogie opérée par le film entre les autochtones de la diégése, les
Na’vis, et les Amérindiens fait rapidement peu de doute. Jake vient a peine
d’arriver dans ce «nouveau monde », « luxuriant et vierge» (script
treatment ci-aprés treatment 11, 14), qu’il croise un camion de chantier
dont les énormes pneus sont percés de fleches. Peu aprés le bureau de
Selfridge, I’administrateur de la base (I’équivalent du fort des westerns), se
révele plein d’artefacts amérindiens, dont trois immenses fleches, un arc
suspendu au plafond ainsi qu’un attrape-réves encadré sous verre au mur. Ce
dernier est souligné a I’image par le positionnement de I’acteur dans le

Z Alors que se développe au méme moment aux Etats-Unis une science-fiction féminine /
féministe qui imagine typiquement des utopies pastorales et plus ou moins matriarcales qui
anticipent déja Avatar. De trés nombreux paralléles relient notamment ce dernier au roman
The Word for World Is Fore$1976), d’Ursula K. Le Guin.

® Avant d’atteindre I’utopie primitive de Pandora, il est nécessaire de décrire la dystopie qu’est
la société américaine de I’avenir. Ces scénes, les toutes premiéres du film, coupées du
montage final mais présentes sur I’édition DVD « collector », décrivent un monde futur rongé
par la pollution atmosphérique, la surpopulation, la disparition de la biosphére et I’hyper-
mercantilisme, autant de maux soulignés par le script treatmentDifficile dans ces conditions
de ne pas penser aux dystopies des années soixante-dix.

“ Deux scripts sont disponibles sur Internet : le shooting script daté de 2007, et le script
treatment non daté, qui présente des différences notables avec la version finale mais qui
fournit néanmoins des informations précieuses sur la conception premiére du film.
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cadre tandis qu’il expose les raisons qui le poussent a expulser les Na’vis,
qu’on n’a pas encore apercus a ce stade, de leur territoire. On verra
fréeguemment les Na’vis faire usage de leurs arcs et de leurs fléches,
chevaucher leurs « direhorse » ou traverser a gué des cours d’eau, plans trés
évocateurs des westerns. La bataille finale voit les Na’vis recouverts de
peintures de guerre charger les troupes humaines en poussant des cris de
guerre qui rappellent ceux des Apaches au cinéma. On les verra également
chasser des animaux herbivores qui ressemblent & des bisons (les
« sturmbeest ») et qui se déplacent comme eux en troupeaux de milliers de
tétes.

Le quatrieme acte révéle que les Na’vis ne sont qu’un clan parmi
d’autres. L’écran montre rapidement les « Clans des Chevaux de la Plaine »
(«the Horse Clans of the Plain»), que I’on visualise effectivement au
milieu de plaines dénuées de presque tout arbre, rappelant les Grandes
Plaines nord-américaines. Des structures en bois évoguant fortement des
tipis sont également visibles, ainsi que plusieurs feux qui brdlent ca et la
dans le camp. Les Na’vis préservent au sein de leur village le crane d’un
leonopteryx, que le shooting scriptidentifie comme un « totem » (76). Le
script imaginait également une scéne classique de prise de psychotropes afin
que Jake fasse I’expérience de la « chasse des réves » (« the Dream Hunt »)
et ait la « vision » de son animal protecteur (« Spirit Animal »), qui, en fin
de compte, n’est autre que le leonopteryx (85-87). Dans une scéne coupée,
Jake, lors de sa premiere matinée parmi les Na’vis, salue Neytiri qui
s’avance vers lui par un « howdy » typique du genre, tandis qu’Augustine,
guand elle explique a Jake qu’ils quittent la base pour les montagnes,
annonce qu’ils « partent de Dodge », référence a Dodge City, une des icones
de I'ouest mythique. Le treatmentdécrit par ailleurs cette méme base
comme étant caractérisée par « la mentalité d’une ville de la Frontiére »
(17). Augustine tenait autrefois une école ou elle enseignait I’anglais aux
petits Na’vis, autre trope et personnage classique du western.

Cependant les tentatives de contact pacifique avec les Na’vis sont
contrecarrées par les néo-colonisateurs (le shooting scriptles qualifie de
« colons », 8), en I’occurrence le consortium privé RDA, pour le compte
duquel sont conduits les opérations sur Pandora (aucune trace d’instance
gouvernementale). Le treatmentplace la RDA dans un contexte néo-
impéraliste s’inscrivant clairement dans I’histoire américaine : il s’agit d’un
« consortium international de trés grosses entreprises dont le but est de
localiser et d’exploiter les ressources d’autres planetes, a I’intérieur du
systeme solaire et, depuis vingt-cing ans, dans les systémes voisins.
Imaginez la Dutch West India Comparfinancée par Microsoft, Matsushita
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et une douzaine d’autres méga-corporations » (3). On peut aussi penser ici
aux compagnies de chemin de fer (symbole fort du progrés et de la
technologie) et aux « Robber Barons» qui sont fréquemment utilisés
comme antagonistes dans les westerns. Le treatmentpoursuit en élucidant
les motivations du groupe, qui cherche a « apprivoiser », a « civiliser » la
planéte, un « monde qu’ils sont venus conquérir » (treatment7, 18). Le seul
ennui est que «la colonisation traditionnelle ne peut pas fonctionner »
puisque I’air de la planéte est irrespirable pour les humains et qu’il faut
plusieurs années aux vaisseaux pour effectuer la traversée entre les deux
planétes (treatment7) :

Mais attendez... il y a une population indigéne ici. Ils sont

primitifs, mais ils ont des cerveaux et des mains [...] On peut

leur apprendre, leur donner de la technologie pour améliorer

leurs vies, comme c¢a ils pourront étre en bonne santé et

intelligents, et pourront tous avoir des télés, et en échange ils

seront si reconnaissants que non seulement ils travailleront

dans nos usines, mais en plus ils les construiront pour

nous. (treatment7)
La version finale ne retient pas ce principe, préférant mettre en scéne
I’éviction des indigenes de leurs terres sacrées au profit des exploitants de
minerais, a I’image de I’expulsion des Cherokees en 1838, mais I’idée
fondamentale reste la méme. Comme le conclut le treatment « Tels sont les
principes fondamentaux de I’impérialisme interstellaire du 22° siecle » (7).

Selfridge est le mercantile promoteur, et le colonel Quaritch son

sanguinaire homme de main, deux personnages archétypaux qui dans les
westerns sont préts a tout pour déplacer les Amérindiens — ou les paisibles
pionniers — de leurs territoires, faire passer le transcontinental, exploiter un
gisement d’or (ici I’« unobtanium », minerai fabuleux du futur), cl6turer les
terrains pour leurs troupeaux, etc. Selfridge (« selfish », égoiste) égraine les
arguments classiques de la « mission civilisatrice » : « Vous étes supposée
gagner les esprits et les cceurs des natifs, c’est bien la raison d’étre de votre
petit jeu de marionnettes ? On leur construit une école, on leur apprend
I’anglais ». 1l remarque plus tard a Jake, agacé : « VVous savez, on a essayé
de leur donner des médicaments, de I’éducation, des routes, mais non ! Ils
préférent la boue ! ». Selfridge enléve peu a peu les gants et révele vite son
mépris pour les Na’vis:ce sont tour & tour des «natifs» puis des
« indigenes », puis des « sauvages rongés par les poux qui vivent dans des
arbres » et enfin des « singes bleus ». Surtout, la cupidité du personnage et
par extension de la multinationale n’est jamais trés éloignée, comme il le
souligne a Jake (pour une réplique soigneusement conservée dans la bande-
annonce) : « « Tuer les indigénes, ca fait mauvais genre. Mais s’il y a
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guelque chose que les actionnaires détestent encore plus qu’une mauvaise
presse, c’est un mauvais rapport financier trimestriel ».

Cependant I’originalité d’Avatarréside surtout dans son utilisation du
paradigme de la Frontiére pour faire sens non seulement de I’histoire de
I’Ouest, mais aussi de conflits plus récents, en I’occurrence le Vietnam et le
conflit iraquien, qui faisait encore rage au moment de la sortie du film
(décembre 2009), mettant a jour un paradigme meurtrier qui sous-tendrait
I’imaginaire et I’histoire de la nation. Les scénes rappelant le Vietnam sont
principalement celles qui mettent en scene les hélicoptéres militaires,
principal véhicule et arme des militaires face & un ennemi réfugié dans la
jungle luxuriante qui recouvre la planéte. L’apparence extérieure et
intérieure de ces appareils, le son qu’ils produisent, emprunté aux
hélicoptéres militaires classiques, rappellent beaucoup les hélicoptéres Huey
si emblématiques de la guerre du Vietnam (et des films la représentant),
appareils dont Cameron et le designer TyRuben Ellingson se sont
explicitement inspirés (Fitzpatrick 2009 : 23)°.

La présence d’un door gunner ce soldat installé derriéere une
mitrailleuse lourde sur la porte latérale ouverte de I’appareil, tandis qu’il
survole la jungle de Pandora ou ses rivieres, ou atterrit au milieu d’une
clairiére, rappelle également fortement les Huey et le Vietnam du cinéma.
Lors de la premiére incursion de Jake et des scientifiques sur Pandora, alors
que I’hélicoptere est en train de se poser dans une clairiére, la caméra
embarquée nous montre Jake dans son corps d’Avatar, assis sur la porte de
I’appareil, une jambe préte a toucher le sol et une mitraillette lourde dans les
mains. Le plan séquence le montre bondissant a terre dés que I’hélicoptére
n’est plus qu’a quelques centimétres du sol et brandissant la mitrailleuse
dans toutes les directions, visant et observant avec attention la lisiere de la
forét afin de couvrir le débarquement du reste de I’équipage. Les autres
descendent a sa suite, s’abritant du vent créé par les pales de I’hélicoptére et
s’engouffrant bientdt dans la forét tropicale, scéne presque iconique des
films représentant le conflit vietnamien®. Comme I’écrit Todd McCarthy
dans Variety, il y a «d’inévitables vibrations vietnamiennes (« Vietnam
vibes ») émanant des scénes d’hélicoptéres futuristes descendant vers les
jungles verdoyantes et les flancs de montagnes de Pandora » (McCarthy

® « Using Vietnam War-era helicopters like the ‘Huey’ for inspiration, Cameron wanted the
Samson - and all the low-flying vehicles — to have a very low-tech look that could be either
contemporary or a not-very-distant “ Earth Future” » (Fitzpatrick 2009 : 23)

® La navette qui relie les vaisseaux spatiaux en orbite & la base sur Pandora, et qui est plus tard
utilisée par le colonel Quaritch pour tenter de bombarder I’Arbre des Ames, s’appelle la
Valkyrig, possible référence a Apocalypse NowFitzpatrick 2009 : 17).
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2009). Les paysages rappellent en effet beaucoup I’Asie, qu’il s’agisse des
foréts tropicales de la planéte mais aussi des « Hallelujah Mountains »,
inspirées des formations rocheuses de la région du Guilin en Chine
(Fitzpatrick 2009 : 37).

Le spectre du conflit irakien est quant a lui invoqué par Selfridge lors
de son premier débat avec Augustine. Il fait remarquer a celle-ci qu’elle et
ses amis scientifiques sont supposés « gagner les esprits et les cceurs des
natifs » (« winning the minds and hearts of the natives »). L’expression fait
écho a I’expression « winning hearts and minds », employée depuis le XIXe
siecle mais plus particulierement depuis la guerre du Vietnam et utilisée a
satiété dans les années deux mille pour caractériser la stratégie employée en
Afghanistan et en Iraq’. Exposant la menace que constituent les différentes
tribus de Na’vis en train de se regrouper, le colonel Quaritch explique a son
auditoire que les «autochtones » sont sur le point de les attaquer et que
« notre unigque sécurité réside dans une attaque préventive. Nous devons
combattre la terreur par la terreur ». Les références aux attaques préventives
et a la « terreur » ne manquent pas de faire penser a la rhétorique employée
par George W. Bush apres le 11 septembre, principalement pour justifier la
guerre en lrag. Un personnage confirme la référence dans la scéne suivante
lorsqu’il fait référence au plan du colonel en parlant de « some kind of
shock and awe campaign », expression créée par des analystes du Pentagone
en 1996 et fréquemment utilisée par les médias lors des premiers jours de
I’invasion iraquienne en 2003 pour décrire la stratégie sous-tendant
I’offensive’. Le cruel colonel Quaritch (« quarry », la proie) est bien la
caricature d’un officier entierement acquis a I’idéologie de I’ancien
président des Etats-Unis. Plus tard, la pilote Trudy, entendant le plan
d’attaque de Jake contre des troupes bien plus nombreuses, déclare, « Et
moi qui espérait un plan tactique qui n’inclurait pas le martyr » (« that
didn’t involve martyrdom »). Le film utilise a nouveau ici un terme tres
entendu depuis 2001, les protagonistes du film, Trudy notamment, étant

" http://www.foreignpolicy.com/articles/2009/08/13/a_bright_shining_slogan

dernier accés le 30/08/2011.

® http://articles.cnn.com/2003-03-20/world/sprj.irg.psyops.campaign_1_pentagon-official
-iraqi-officials-strikes? s=PM:WORLD

dernier accés le 20/03/2003.
http://www.cbsnews.com/stories/2003/03/22/irag/main545267.shtml

dernier accés le 22/03/2003,
http://www.nytimes.com/2003/03/23/weekinreview/creator-of-shock-and-awe.html?src=pm,
23/03/2003,

http://www.dodccrp.org/files/Ullman_Shock.pdf

rapport original de 1996, derniers acces le 20/08/2011.
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ceux qui vont effectivement devenir des martyrs, se sacrifiant en combattant
contre des forces largement supérieures.

Le colonel fait de méme référence a des « tours », ayant effectué trois
« tours » au Nigéria quand il était dans I’armée et déclarant aux nouveaux
arrivants qu’ils voudront peut-étre passer des vacances en Enfer une fois
qu’ils auront fini leur « tour » sur Pandora. L expression raméne une fois de
plus & la guerre en Iraq et a celle en Afghanistan, les médias américains
parlant régulierement, en particulier entre 2003 et 2007, des «tours de
service » (« tours of duty » ou « tours of service »), parlant le plus souvent
plus simplement des « tours » effectués par les soldats dans le cadre des
problemes d’effectif rencontrés par I’armée®. On peut enfin ajouter les plans
de la base militaire a I’arrivée de Jake, puis plus tard lors de la préparation
de I’attaque contre Hometree qui montrent en arriere-plan de multiples
cheminées industrielles crachant des flammes et de la fumée noire et qui
connotent une raffinerie, ce que confirme le treatment « lls survolent ce
qui ressemble a une raffinerie, I’usine de traitement du deuterium® » (14).
Le pétrole est donc suggéré a son tour, et I’analogie avec I’'unobtanium et
I’or de I’Ouest historique est dés lors aisée a faire, comme n’ont pas manqué
de faire certains commentateurs lors de la sortie du film®.

A I’histoire nationale le film ajoute enfin la mémoire récente du pays,
en I’occurrence celle du 11 septembre, ajout logique étant donné
I’importance de la «war on terror » et du conflit irakien dans le long
métrage. L’attaque des tours est évoquée lors de I’attaque de Hometree le
gigantesque arbre dans lequel vivent les Na’vis, sorte de gratte-ciel de la
jungle (le shooting scripprécise qu’il fait 250 métres de haut, 44). Lorsque
les hélicopteres bombardent Hometree et que celui-ci commence a
s’effondrer sous les coups venus des airs, les Na’vis fuient dans toutes les
directions, tentent d’échapper aux immenses branches et au tronc qui
s’abattent de toutes parts sur eux. Une épaisse fumée noire s’échappe
bient6t verticalement de I’arbre, avant que le paysage ne soit obscurci par un

* hitp://www.npr.org/templates/story/story.php?storyld=5289164

dernier accés le 20/03/2006.

http://abcnews.go.com/WNT/story?id=3027796

derniers acces le 28/08/2011.

 Nom que le script nous apprend étre le terme scientifique de I’unobtanium, qui est en fait un
surnom ironique donné au minerai.

Y Cf. I’article suivant, paru dans un journal militaire américain, le Marine Times ol un
colonel du corps des Marines, responsable des relations publiques du Corps, se plaint de
«I’allégorie négative des guerres en lraq et en Afghanistan » véhiculée par le film
http://marinecorpstimes.com/news/2010/01/marine_Avatar 010810w/

dernier accés le 28/08/2011.
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immense brouillard de fumée et de cendres. Un plan montre les immenses
racines a la base de I’arbre s’effondrer verticalement sur elle-méme, comme
la structure en acier des deux tours, et bientét la forét luxuriante est
transformée en surface lunaire sur laquelle pleuvent les cendres. Les
survivants sont bient6t visualisés I’air hébété, marchant au hasard et eux-
mémes recouverts des omniprésentes cendres et poussiéres grisatres.

Le film achéve ainsi de suggérer que les troupes américaines sont
bien I’antagoniste de I’histoire et opére sa propre analogie entre un massacre
récent et de plus anciennes exactions, comme le firent en leur temps les
westerns révisionnistes en comparant un massacre comme ceux de Washita
ou Sand Creek a celui de Mylai (Slotkin 1992 :590, 630-631). En
comparant cette fois les victimes du film a celles américaines du 11
septembre, Avatarinvite le spectateur a s’identifier aux victimes aborigénes
et cherche a souligner combien, en combattant « la terreur par la terreur », le
pays risque de se détourner de sa mission originelle et de trahir ses idéaux.
Ce faisant le propos recoupe la relecture anti-impérialiste et la synthése
historique opérées par le film. Il est vrai que ces soldats sont en fait des
mercenaires, et jamais le drapeau ou le véritable uniforme ameéricain
n’apparaissent-il, maniere pour le film de se dédouaner d’une représentation
trop agressive des Etats-Unis. Cependant ces soldats, beaucoup d’anciens
marines comme Jake, connotent inévitablement I’armée américaine dont ils
ont gardé les grades, rappelant par ailleurs les nombreux ‘soldats privés’ a
I’ceuvre en Afghanistan et en particulier en Iraq pour le compte d’entreprises
comme Blackwater et qui ont réguliérement défrayé la chronique ces
derniéres années®. C’est ce qui rend la réflexion suivante de Jake et sa
référence a un combat «pour la liberté » trés ambigué et possiblement
ironique : « Sur Terre, ces types font partie de I’armée, ils se battent pour la
liberté. Mais ici ce sont des mercenaires, ils se battent pour de I’argent ».

Le paradoxe inhérent au film veut que, s’il traite tant de I’histoire
ameéricaine, il ait pu autant parler a un public mondial : de nombreuses
minorités s’identifierent aux Na’vis (qui sont interprétés par des comédiens
amérindiens, afro-américains ou métis) et au récit de leur résistance a
I’oppression impérialiste, notamment diverses tribus indiennes de par le
monde ou méme des militants palestiniens®. Le phénoméne ne contredit pas

* http://topics.nytimes.com/top/news/business/companies/blackwater usa/index.html

derniére mise a jour le 25/04/2011, dernier accés le 28/08/2011. L’entreprise a depuis été
renommeée Xe Services.

* http://www.huffingtonpost.com/2010/01/12/evo-morales-praises-avata_n_420663.html
12/01/2010 ;
http://www.telegraph.co.uk/news/picturegalleries/worldnews/7222508/Palestinians-dressed-
as-the-Navi-from-the-film-Avatarstage-a-protest-against-lsraels-separation-barrier.html
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le lien spécifique établi avec I’histoire américaine : en opérant I’analogie
avec la colonisation de I’« Amérique » depuis 1492, le film traite du
colonialisme et de I’impérialisme historique dans leur ensemble, I’histoire
des Etats-Unis et le mythe de la Frontiére illustrant parfaitement un
phénomene qui a touché ou touche encore tous les continents. Comme dans
le cas de Titanic (1997), du méme Cameron, I’opposition entre les
exploitants et les exploités, ainsi que celle entre le progres technologique et
« la nature », sont des thématiques a la fois spécifiquement américaines et
universelles. La Frontiére, dit en substance Avatar, n’est rien d’autre que la
glorification américaine du progrés mais aussi du colonialisme.

Dans le méme temps I’appartenance du film a la science-fiction et a la
fantasy lui permet de ne pas suivre exactement le schéma du western
traditionnel, méme révisionniste. Les Amérindiens ne sont pas ici
nécessairement condamnés et I’histoire peut étre amendée pour se faire
uchronique : les Na’vis ne reproduisent pas la désunion historique des
Amérindiens et se mettent d’accord pour unir leurs forces et bouter
I’envahisseur hors de leur monde, ne lui laissant pas le temps de s’y installer
durablement. Comme le remarque le treatment « Si les Najavos et les Sioux
avaient su ce qui les attendait, ils n’auraient jamais conclu ces traités. Ils se
seraient battus jusqu’au dernier homme » (96). De méme, Jake Sully,
vétéran désabusé envoyé sur la Frontiére comme John Dunbar au début de
Danse avec les loupgeut a I’inverse de ce dernier comme racheter
I’histoire américaine en sauvant symboliquement cette nouvelle Amérigue
de la colonisation. C’est ici que western et science-fiction divergent, cette
derniére pouvant in fine s’abstraire de I’authenticité historique, de la
nostalgie et du fatalisme inhérent au western pour le révisionnisme le plus
pur. C’est ici également qu’apparait la tentative de remythification opérée
par le film.

Régénération du mythe

Si Avatars’inscrit donc dans le changement paradigmatique intervenu
dans les années soixante et soixante-dix, il continue néanmoins d’offrir le
métarécit synthétique typique du mythe et réve toujours a un nouveau
monde édénique salvateur et régénérateur. Surtout, il s’inscrit dans ce que
Slotkin qualifie de « contre-mythe », qui « suit le scénario de I’ancien ‘Culte
de [I’Indien’» dans lequel [I’ancienne polarité est inversée plut6t
gu’abrogée : ce sont désormais « les blancs qui sont les sauvages et les

http://www.pej.org/html/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=8059&m
ode=thread&order=0&thold=0
dernier accés le 22/08/2011.
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Indiens qui sont les victimes nobles et sans défense » (Slotkin 1992 : 590).
La relecture opérée par la contreculture, plutét que de créer une vision
totalement neuve des Amérindiens, reprend plutét a son compte I’ancienne
notion primitiviste du « bon sauvage » en harmonie avec son environnement
et au modele social utopique, modéle et lieu commun qui sont aussi ceux
d’Avatar. Le film, qui joue beaucoup également des codes du film
environnemental®, met surtout I’accent sur I’harmonie liant les Na’vis a la
biosphére. 1l repose ainsi sur la vision « néoromantique », ravivée dans les
annees soixante, d’une nature représentée, selon les mots de David Ingram
dans son étude des films environnementaux, comme un « Jardin d’Eden
immacule, les Amérindiens [faisant] partie de cette nature, vivant en une
harmonie innocente, non destructrice, intemporelle avec leur environnement
naturel » (Ingram 2000 : 57).” La base des humains, avec ses usines et ses
carriéres qui sont autant de cicatrices taillées dans la jungle (comme le
montrent les plans aériens a I’arrivée de Jake), est I’antithése de cet Eden (et
s’appelle donc logiquement « Hell’s Gate », apercu de la Terre du futur).
Comme I’indique le script treatment« les Na’vis se s’entretuent pas,
ne se font pas la guerre. Pas de propriété privée, pas de territoires. 1ls ont
tout ce dont ils ont besoin... un endroit ou vivre, un rble a jouer dans la
grande parade de la vie » (94). Le film reprend a son compte ce faisant
I’idée d’une Chute originelle nationale, faisant mine de redécouvrir I’age
d’or que connut autrefois I’Amérique. Le schéma s’inscrit ainsi dans la
logique de la redécouverte de «I’Amérique » et du nouvel Eden et
superpose  au primitivisme  traditionnel les  préoccupations
environnementalistes contemporaines, elles-mémes issues du Romantisme.
Il ne s’agit pourtant pas tant de «sauver la forét» ou de combattre le
progrés que de proposer une vision alternative de celui-ci, thématique
centrale a la science-fiction. Jake commente en voix-off son initiation
auprés de Neytiri, qui lui enseigne les us et les coutumes na’vis. Il dit de
Neytiri qu’« elle est toujours en train de parler du flux d’énergie, de I’esprit
des animaux », tandis que I’écran montre un canidé a I’aspect terrifiant dont
une meute a plus t6t failli tuer Jake, s’occuper affectueusement de ses petits.
« Elle parle d’un réseau d’énergie qui s’écoule a travers tous les étres
vivants. Elle dit qu’on ne fait qu’emprunter I’énergie, qu’un jour ou I’autre

¥ L’un des schémas les plus fréquents de ce type de film voit les bulldozers menacer la forét
que tentent de protéger les protagonistes. Le Dr. Augustine est par ailleurs interprétée par
Sigourney Weaver, interpréte parfaite puisque a la fois associée a la science-fiction (Ellen
Ripley dans les Alien) et au film environnemental (Diane Fossey dans Gorillas in the Mist
1988).

¥ « Pandora n’est pas I’enfer, c’est Eden. Et Eden est en train d’étre détruit & coups de
bulldozers, transformé en mine a ciel ouvert et violé » (treatment, 79).
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on doit la rendre » : la caméra montre ce faisant la cérémonie d’enterrement
d’un patriarche Na’vi, enterré & méme le sol dans une position feetale (il
retourne a « Mere», le nom donné a la planéte-déesse), des fleurs
recouvrant son corps, entouré des membres recueillis du clan®. Lorsque
Jake, toujours sous la tutelle de Neytiri, tue son premier animal, il répéte et
récite consciencieusement les gestes et les paroles sacrés qui doivent
accompagner la mort de tout animal : « Je te vois, frére, et te remercie [il
acheve I’animal d’un coup de couteau]. Ton esprit rejoint Eywa. Ton corps
reste, pour faire partie du Peuple ». La « connexion profonde qui relie le
Peuple a la forét », selon les mots d’Augustine, est méme rendue littérale
par la présence d’un appendice qui leur permet de se ‘connecter’ aux autres
animaux, ne faisant plus qu’un avec eux. Plus tdt Neytiri lui a appris a
monter un de leurs chevaux en se connectant de la méme facon littérale a
I’animal, apprenant a «la sentir. Sent le battement de son cceur. Sa
respiration ». La méme procédure se reproduira lorsque Jake réussira a
dompter son «banshee », puis lorsqu’il se connectera a « L’arbre des
Ames » pour communiquer avec les ancétres défunts et parler a la planéte
elle-méme. Jake va devoir notamment apprendre a identifier ce flux
d’énergie, a respecter les étres qui composent la forét et a respecter cette
derniére, gigantesque organisme vivant.

Le film va en effet jusqu’a utiliser I’« hypothese Gaia », du nom de la
théorie holiste congue dans les années soixante-dix et imaginant la Terre
comme un organisme vivant et quasiment conscient (Brereton 2005 : 210).
« Eywa », le nom de la déesse” des Na’vis (« Mére »), se révélera étre la
planete elle-méme, sanctionnant les croyances panthéistes de la tribu (le
treatmentl’appelle directement Gaia, remarquant que |a ou elle n’est qu’un
« mythe » sur Terre, elle existe bel et bien sur la planete que les humains ont
choisi d’appeler Pandora, 95-96). Le dénouement final illustre cela en
imaginant que la planéte accede a la supplique de Jake et se méler elle-
méme & la grande bataille contre les humains / américains. Les animaux qui
sont habituellement chassés par les Na’vis se joignent a eux, les prédateurs
s’allient aux proies, les carnivores aux herbivores, et tous se lancent a

* Le contraste avec les funérailles du frére de Jake au début du film sont frappantes : ne
disposant plus d’assez de place sur la Terre surpeuplée du futur, le corps, dans un cercueil en
carton accompagné d’un code barre, est incinéré sans aucune cérémonie, dans I’indifférence
(presque) générale.

" Eywa pointe également I’aspect anti-patriarcal du film, soulignant un peu plus sa parenté
avec la science-fiction féminine / féministe des années soixante-dix (cf. note 1). De I’individu
qui gifle sa petite-amie sous les yeux de Jake au début du film au colonel qui crie a Neytiri
lors de leur affrontement de « venir voir papa », le film aime a placer I’intrigue sous le signe
de la confrontation entre « pere » et « mére ».
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I’assaut des troupes et de leurs machines pour défendre la planéte, offrant
une opposition claire et symétrique entre mécanique et organique®.

Avatar participe ainsi de la régénération de I’ancienne utopie
primitiviste attenante a I’Amérique, proposant une rédemption de I’histoire
en méme temps qu’un nouveau modele pour les relations entre I’humanité et
la biosphére. Ce faisant le film valide et reconduit I’idée d’un nouveau
monde permettant un nouveau départ et une régenération de I’Amérique,
rédemption qu’illustre Jake. Il débute le film avec un handicap physique (il
a perdu l’usage de ses jambes « lors d’une guerre dont personne ne se
souvient ») et psychique, amer de I’oubli et du dénuement dans lequel il vit
(il apprend au spectateur lors d’une scéne coupée gu’il est techniquement
possible de guérir ses jambes mais qu’il ne dispose pas de I’argent ou de la
couverture sociale nécessaire). Il apprend plus tard le meurtre de son frére
jumeau, assassiné pour les quelques billets dans son portefeuille. La Terre et
les Etats-Unis souffrent donc, au-dela des maux identifiés plus haut (cf. note
2), de la violence généralisée caractéristique de la Frontiére et de sa
mentalité, que les humains reproduiront sur la paisible Pandora. Jake
remarque, toujours durant les scénes introductives, que sur Terre « les forts
s’attaquent aux faibles », comme si c’était sur Terre et non sur Pandora
qu’existait la forét et son ordre darwinien. Sur Pandora, le vétéran Jake
recouvrera ses jambes et surtout une nouvelle raison de vivre, découvrant un
ordre social paradoxalement plus humain (a nouveau comme John Dunbar
dans Danse avec les loups

Mais plus encore que ses jambes, Jake acquiert le pouvoir qui est
celui de la nature et des Amérindiens. Il reproduit ainsi une part essentielle
du mythe de la Frontiére (qui s’articule autour du monomythe identifié par
Joseph Campbell), celui du héros qui « s’immerge » dans la wilderness la
nature sauvage, « pass[ant] par une série d’initiations qui lui donne
progressivement une meilleure compréhension de la vie des Indiens, des
nécessités imposées par la nature sauvage et des lois naturelles qui les
gouvernent » (Slotkin 1973 :274); «cette immersion dans la nature
sauvage conduit a la connaissance de soi et a une compréhension des fins
divines » (Slotkin 1973 :280). Comme I’archétypal Daniel Boone, Jake
Sully représente le héros de la Frontiére par excellence, celui qui connait si
bien la wildernessqu’il la maitrise et en ressort plus fort physiqguement et
psychiquement, plus fort méme que les Indiens qui en sont pourtant les
habitants naturels. A I'image de John Dunbar, ce personnage archétypique

* Cet affrontement final fait penser a celui d’Aliens (1986), également écrit et réalisé par
James Cameron, ou Ripley, pilotant un « mécha » similaire a celui de Quaritch dans Avatar,
affrontait la reine des aliens.
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« remplit ainsi un fantasme euro-américain (souvent masculin). 1l revét des
plumes et des vétements sioux, chasse le buffle, et combat les sauvages
Pawnees. Il acquiert ainsi sa ‘véritable’ identité (jusqu’alors
ignorée) : ‘Lorsque j’entendis mon nom sioux étre répété encore et encore,
je sus pour la premiere fois qui j’étais vraiment” » (Huhndorf 2001 : 2). La
transformation de Dunbar est méme physique : « sa peau claire, ses cheveux
blonds (maintenant longs), et, le plus remarquable, méme ses yeux bleus,
s’assombrissent » (Huhndorf 2001 : 3). La transformation physique de Jake
est plus remarquable encore, celui-ci abandonnant son corps humain pour
son corps de Na’vi comme rite de passage ultime. Devenant un Indien, Jake
devient bien leur leader, affirmant son identité de guerrier (du « clan
jarhead » apprend-t-il aux Na’vis) et sa virilité et, parce qu’il concentre en
sa personne le savoir des deux mondes, devenant comme un dieu aupres des
autochtones.

On retrouve ici également ce que Lauric Guillaud appelle « le mythe
de la “princesse indienne’ », dont I’archétype est Pocahontas. John Smith
survit a sa captivité parmi les Powhatans grace a la fille de leur roi, et son
élection par celle-ci le marque comme supérieur. Du fait de son origine
anglo-américaine, le héros archétypal est donc naturellement supérieur aux
Amérindiens, et s’il est intégré parmi eux il en deviendra presque fatalement
le leader. Ce schéma a parfaitement survécu a la relecture du mythe par la
contreculture, et méme un western alternatif comme A Man Called Horse
(1970) s’appuie sur lui. Si Jake est sauvé de la mort lors de sa capture, c’est
grace a Neytiri, qui intercéde en sa faveur auprés du clan. Or, elle se révele
étre la fille de Eytukan et donc « ce que I’on pourrait qualifier de princesse »
(treatment 59). Neytiri tombera par la suite amoureuse de Jake et
I’épousera. Suite a la mort d’Eytukan, c’est Tsu’tey qui devient le chef du
clan, jusqu’a sa mort lors de la bataille finale ; une scéne coupée le montre
agonisant, transmettant son pouvoir a Jake. Ce dernier est donc triomphant,
ayant récupéré ses jambes et étant devenu un guerrier respecté, marié et chef
de clan. L’unique différence avec le schéma traditionnel consiste en la
décision de Jake de rester parmi les Amérindiens plutot que de retourner a la
« civilisation ». Si « Boone est tenté par I’apostasie », il décide pourtant de
rentrer parmi les siens et d’aider a I’avancée des Anglo-Américains, tout
comme les protagonistes des films préalablement cités finissent
invariablement par au moins quitter la tribu (Slotkin 1973 : 286). La encore
la nature science-fictionnelle d’Avatar lui offre plus de libertés et lui permet
d’éviter le fatalisme élégiaque inhérent aux westerns.

Lorsque le colonel demande a Jake s’il « ne s’est pas perdu dans les
bois » (« Haven’t got lost in the woods, have you? »), il lui demande s’il est
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devenu apostat a la civilisation, verbalisant la problématique qui sous-tend
le film. Comme I’établit Shari Huhndorf dans son ouvrage Going Native
« une des principales impulsions sous-tendant [le désir de devenir un Indien]
est le désir des Euro-Américains de prendre leur distance avec la conquéte
de I’Amérique des premiers temps », c’est-a-dire leur volonté de rédimer
I’histoire (Huhndorf 2001 : 3). Pourtant le schéma sert surtout, & travers la
rédemption du personnage aliéné, a déculpabiliser le spectateur en
I’amenant a s’identifier aux héros : « en rejoignant les Indiens, Dunbar se
délivre de la culpabilité associée a ses fonctions militaires officielles
I’opposant aux Indiens. Parce que le point de vue du personnage est le
centre narratif du film, il pousse a I’identification du public et purge
symboliquement I’Amérique blanche de ses responsabilités, passées et
présentes » (Huhndorf 2001 : 4).

La derniére précision est pertinente, dans la mesure ou les
chronotopes passés ou futurs évitent tous deux soigneusement le présent,
rejetant la question amérindienne a un sujet purement « historique », sans
autres pertinence sur le présent que symbolique. L’ironie est ainsi que la ou
la dimension environnementale du film entretient clairement un rapport
d’urgence avec la situation présente, les Amérindiens ne sont une fois de
plus utilisés que comme artefacts historiques servant en premier lieu a
régénérer I’Amérique en purifiant le regard historique de celle-ci. En
s’identifiant aux Amérindiens, le public poursuit ainsi un phénoméne
structurel a la culture américaine, une tradition essentielle pour définir
I’identité américaine et faire sens du présent, comme I’utilisation renversée
des attaques du 11 septembre le montre. En se projetant littéralement dans la
peau d’un Amérindien, Jake symbolise le processus d’identification des
spectateurs eux-mémes, qui se (re)plongent dans leur passé en adoptant
temporairement le corps et le point de vue d’étres idéalisés. On peut aussi en
cela expliquer I'immense succés commercial du film, dont la nature hyper-
technologique (le film fut réalisé en 3D et utilise la technique de la motion
capture proposant une esthétigue a mi-chemin entre I’esthétique
(photo)réaliste et I’univers digital de la réalité virtuelle) sied parfaitement au
propos du film. La rencontre a priori baroque entre le bon sauvage,
I’écologisme moderne et le 11 septembre ne doit donc pas
surprendre : I’« Indien » continue d’occuper une place centrale dans
I’imaginaire américain et de permettre a celui-ci de représenter I’identité
nationale, adaptant cette représentation aux besoins de chaque génération.
En cela le mythe américain est plus dynamique que jamais.

Conclusion
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Fredric Jameson souligne I’apparition simultanée au XIXe siécle de
I’historiographie moderne, du roman historique et de la science-fiction,
soulignant la complémentarité des deux genres dans leur rapport a la
« conscience historique moderne », et donc le rapport étroit des deux genres
a I’histoire (Jameson 2007 : 284). Si le genre historique remplit un role
important dans la construction des nations et de leurs imaginaires nationaux,
la science-fiction remplit de méme un r6le identitaire trés similaire aux
Etats-Unis. La science-fiction américaine, en particulier le space opera,
parle bien autant du passé national que de son devenir, et elle est un des
principaux modes de représentation de la mythologie de la Frontiére, au
cceur de I’imaginaire américain. Parce que la science-fiction a vocation a
traiter du progres et a représenter celui-ci, elle est un genre tout indiqué pour
mettre en scéne le rapport moderne a la technologie d’un cété et a la
biosphére de I’autre. Elle cristallise ainsi, en particulier depuis la disparition
relative du western, les valeurs, les aspirations et, en particulier depuis les
années soixante et soixante-dix, les doutes et les critiques adressées au
« mythe de I’Amérique ». Avatarsynthétise trés efficacement les remises en
cause et la déconstruction subies par celui-ci depuis la contreculture,
montrant comment les préoccupations des années deux mille se sont
greffées sur elles. Mais le film illustre aussi en quoi certains aspects
essentiels du mythe, prépondérants depuis quarante ans mais en réalité bien
plus anciens, perdurent aujourd’hui. C’est ce qui rend parfois ambigué la
démarche d’un film comme Avatar, qui semble hésiter, dans son entreprise
de «retour aux sources », entre une refonte de I’identité nationale et la
tentative plus superficielle de dédouaner et d’apaiser I’imaginaire national.
Il illustre en tous les cas la plasticité de la mythologie nationale et son
importance renouvelée dans I’imaginaire culturel du pays. En illustrant les
rapports entretenus dans I’imaginaire américain entre science-fiction,
histoire et mythologie, Avatar souligne finalement I’importance
« idéologique » d’un genre profondément ancré dans I’histoire et
I’imaginaire du pays.
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