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Avatar, ou la régénération du mythe de l’Amérique 

Mehdi Achouche* 

« Ainsi au commencement le monde entier était l’Amérique » 
(John Locke, The Second Treatise of Civil Government, V, 49) 

Selon la célèbre remarque d’André Bazin, le western est le « cinéma 
américain par excellence », tandis que « sa réalité profonde […] est le 
mythe », le mythe de l’Amérique (Bazin 2010 : 217, 219). Pour Bazin, le 
western repose sur « une éthique de l’épopée » et est « né de la rencontre 
d’une mythologie avec un moyen d’expression », le cinéma (Bazin 
2010 : 225). Le genre utilise le passé national pour conter la « Saga de 
l’Ouest » et chante ainsi « l’odyssée » du pays, proposant à la fois un passé 
et une mythologie à celui-ci, c’est-à-dire un « ensemble de récits qui mettent 
en scène la vision du monde et la perspective historique d’un peuple ou 
d’une culture, réduisant des siècles d’expérience à une constellation de 
métaphores » (Bazin 2010 : 225, 227 ; Slotkin 1973 : 6). Or un film comme 
Avatar1 démontre que la science-fiction américaine a la même vocation 
historiciste et mythopoïétique que le western, utilisant elle aussi le passé 
comme matériau pour mettre en scène l’histoire de la nation et construire un 
imaginaire fondé sur cette représentation panhistorique. 

En superficie, le western est cosmogonique, renseignant sur les 
origines de la nation, tandis que la science-fiction se veut eschatologique, se 
penchant sur ses fins. Cependant la distinction est souvent superficielle, et 
tous deux, en se réappropriant l’histoire passé du pays, cherchent surtout à 
dépeindre l’identité et l’essence de la nation, ses valeurs cardinales, ses 
forces et, depuis quelques décennies, ses manquements et défaillances. En 
transformant l’histoire en mythe, l’imaginaire culturel, à travers un film 
comme Avatar, fournit au pays un filtre à travers lequel comprendre son 
propre passé et partant ses valeurs cardinales, son identité propre et le 

* Université Stendhal Grenoble III. 
1 James Cameron (2007). 
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82 Mehdi Achouche 

présent auquel il est confronté. Plutôt qu’une opposition entre historia et 
mythos, la mythologie américaine repose sur une sublimation de la première 
en la seconde, transformant la contingence de l’une en l’essence de l’autre, 
livrant « un monde sans contradictions parce que sans profondeur », 
projetant « une clarté heureuse » (Barthes 1957 : 217). Le mythe américain 
sous-tend ainsi ce que l’on peut appeler à la suite d’Anne-Marie Bidaud 
« l’idéologie américaine », en reprenant la définition qu’en donne 
Althusser : « un système (possédant sa logique et sa rigueur propres) de 
représentations (images, mythes, idées ou concepts selon les cas) doué 
d’une existence et d’un rôle historique au sein d’une société donnée » 
(Bidaud 2012 : 17). Le mythe, qui permet de « définir aussi bien le passé 
des États-Unis que leur devenir », constitue donc « le noyau dur de 
l’idéologie américaine » (Bidaud 2012 : 19) et revêt ainsi une utilité 
épistémologique et normative forte, en conférant une cohésion et une 
direction à l’histoire nationale et en influençant la « perception de la réalité 
contemporaine » du pays et partant ses actions au sein de cette réalité 
(Slotkin 1973 : 3). 

Comme le remarque Richard Slotkin l’historiographie traditionnelle 
et la mythologie américaine s’organisent autour du paradigme de la 
« Frontière », c’est-à-dire « un territoire grand ouvert offrant d’infinies 
opportunités permettant à un individu fort, ambitieux et autonome de se 
hisser au sommet » de la société (Slotkin 1973 : 5). L’historien Frederick 
Jackson Turner souligne en 1893 l’importance de cette Frontière, qu’il 
définit comme « le point de rencontre entre la civilisation et la sauvagerie », 
ainsi que du « Great West » dans l’histoire du pays et la construction de 
l’identité nationale (Turner 1996 : 3). Pour Turner, en offrant à chaque 
génération un nouveau territoire à conquérir, la Frontière et l’Ouest ont 
garanti la pérennité des grandes qualités américaines illustrées par le 
western – self-reliance, rugged individualism, etc. – et ont fortifié le 
caractère national. Parce qu’ils sont au contact revigorant de la sauvagerie, à 
la différence des Européens, les Américains leur seraient supérieurs et 
seraient même les authentiques dépositaires de la « mission civilisatrice » – 
ce qui n’est qu’un épisode dans l’histoire européenne est au fondement 
même de la nation américaine. En renouvelant à chaque génération – la 
Frontière recule mais ne disparaît et ne change pas – le « combat contre la 
nature et l’homme primitif », comme l’entonne le narrateur de La Conquête 
de l’ouest, la Frontière sous-tendrait l’histoire nationale : un éternel combat 
contre la sauvagerie et pour la civilisation, mais aussi l’assimilation idéale 
des deux pôles dans le « caractère américain » ; l’expansion continue des 
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frontières du pays ; et l’existence de territoires vierges infinis permettant 
aux individus de s’endurcir ou de recommencer leur existence à zéro. 

La science-fiction apparaît alors même que Turner déclare 
sombrement la disparition de cette Frontière, le continent ayant achevé 
d’être conquis. Et tandis que des voix s’élèvent pour réclamer l’ouverture 
des « nouvelles frontières de l’impérialisme » à Hawaii ou aux Philippines, 
la science-fiction promet l’existence de nouveaux mondes à explorer et à 
conquérir (Slotkin 1992 : 194). C’est en particulier le cas du space opera, 
sous-genre typiquement américain au carrefour du western, du récit 
d’aventure maritime et du récit de guerre, qui imagine des empires 
intergalactiques et de nombreuses et exotiques planètes et civilisations à 
explorer et à dominer, et dont les textes paradigmatiques sont Star Trek et 
Star Wars (Ruaud & Amalric 2009 : 17-23). Les premiers textes 
assimilables à la SF naissent dans les mêmes dime novels et pulp magazines 
que les westerns et prennent place dans l’Ouest américain, avant d’emmener 
leurs héros vivre mille et une aventures sur la « New Frontier » du président 
Kennedy (qui désigne autant l’espace que la recherche scientifique), la 
« Last Frontier » de Star Trek ou encore la « High Frontier » des colonies 
spatiales. Le roman A Princess of Mars (1917, adapté à l’écran en 2012 sous 
le titre John Carter) d’Edgar Rice Burroughs, voit ainsi son héros être 
poursuivi par les Apaches avant de se réfugier dans une grotte et être 
mystérieusement transporté sur Mars, où il poursuit ses aventures, les 
Martiens à six bras remplaçant parfaitement les Indiens (Slotkin 1992 : 195­
211). 

David Mogen écrit dans son étude des représentations de l’Ouest en 
SF qu’« une des analogies les plus fréquentes dans la science-fiction 
américaine consiste à identifier les nouveaux mondes de l’espace avec le 
Nouveau Monde de l’Amérique » (Mogen 1993 : 69). Les nouveaux mondes 
découverts et explorés par la science-fiction sont effectivement autant 
d’opportunités de renouveler et de régénérer l’individu comme la société – 
de nouvelles Frontières. Les États-Unis se sont avec le temps comme 
accaparé le terme hautement affectif et connoté d’« Amérique », autrefois 
réservé à tout l’hémisphère : dotés en quelque sorte d’une double identité, 
les États-Unis en se transfigurant en l’Amérique s’approprient le rêve de la 
tabula rasa associée au continent, celui d’une terre supposément vierge et 
édénique qui annule la déchéance originelle de l’homme, permet un 
nouveau départ, une nouvelle histoire, et laisse entrevoir la possibilité 
d’établir l’utopie terrestre tant convoitée. Comme le souligne Lauric 
Guillaud, « Colomb ne découvre pas l’Amérique mais le ‘Nouveau Monde’, 



   

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

  

        
           

          
            

        
           

           
              

           
           

       
         

               
           

           
             
       

           
            

           
           

             
            

            
           

              
                

          
           

          
           
           

              
            

              
          

              
           

           
            

84 Mehdi Achouche 

c’est-à-dire le monde demain, déplacement spatio-temporel qui révolutionne 
les conceptions existantes » (Guillaud & Bertin 2011 : 17). 

Les Frontières successives et l’Ouest ne font que renouveler sans 
cesse la promesse dévoilée pour la première fois par la découverte de 
l’hémisphère. Progresser dans l’espace équivaut désormais à progresser 
dans le temps, et en Amérique voyager vers l’avenir signifie presque 
inévitablement voyager vers le passé et les origines, l’Ouest étant l’endroit 
où le futur et le passé de l’Amérique et de l’humanité coexistent. Comme le 
note encore Guillaud, « cette invention de demain passe par une 
redécouverte de l’origine, […], celle du Paradis terrestre et de l’innocence 
prélapsarienne. Création ‘originale’, l’Amérique n’est pas exempte, 
paradoxalement, de fascination ‘originelle’, comme si la nouveauté ne 
pouvait passer que par le retour » (Guillaud & Bertin 2011 : 17). Avenir et 
passé se rejoignent donc à nouveau et semblent indissolubles dans le 
nouveau monde américain, le chemin vers l’avenir semblant consister en un 
détour par le passé des origines pour un nouveau départ et une seconde 
chance utopique… ou un recommencement éternel. 

Représenter à nouveau la découverte du nouveau monde et se pencher 
de nouveau sur sa promesse originelle permettent donc à un film comme 
Avatar, au même titre que les films proprement historiques, de réexaminer 
le mythe de l’Amérique. Plus encore même que les films historiques, 
puisque Avatar peut quant à lui embrasser la totalité de l’histoire de la 
nation, englobant l’Ouest des colons, le Vietnam et même le 11 septembre 
dans un vaste panorama métahistorique dont la cohérence est assurée par la 
présence en surimpression de la mythologie de la Frontière. Plus encore 
qu’eux, puisque la science-fiction est le genre le plus à même de mettre en 
scène et en question la technologie et son rôle au sein de l’histoire et de la 
société américaine, qui plus est dans le cinéma hyper-technologique d’un 
James Cameron. En arrivant sur Pandora, la planète au centre des 
préoccupations d’Avatar, les humains ne font donc que reproduire la 
découverte et la colonisation de l’Amérique, opportunité pour le film de 
représenter cette histoire et de réexaminer, voire de déconstruire, le mythe 
de la Frontière et donc de l’Amérique. Ce faisant le film s’inscrit dans la 
relecture critique du mythe de la Frontière initiée par la contreculture dans 
les années soixante. A l’aune de la nature commune du western et de la 
science-fiction aux États-Unis, il n’est pas étonnant de constater le 
« révisionnisme » qui affecte à égale mesure les deux genres dans les années 
soixante-dix, tous deux attaquant l’histoire nationale par l’un de ses pôles 
pour dénoncer la face cachée du progrès américain. Les « westerns 
alternatifs », ainsi que les qualifie Slotkin, (Soldier Blue, Little Big Man, 
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plus tard Danse avec les loups) soulignent les méfaits contemporains de 
l’idéologie de la Frontière en comparant souvent l’histoire de celle-ci au 
Vietnam et font des Amérindiens les victimes innocentes des meurtriers 
anglo-américains (Slotkin 1992 : 590, 630-631). 

Les films de science-fiction contemporains2 se concentrent quant à 
eux sur les dégâts causés à la biosphère et usent à foison de l’opposition 
entre un environnement hyper-urbain décadent (bien présent dans les scènes 
coupées d’Avatar3) et une forêt édénique régénératrice (Silent Running, 
Soleil vert, L’Âge de cristal, Wizards, Blade Runner). Il n’est donc pas 
surprenant de voir le réalisateur et scénariste du film, James Cameron, dont 
le premier film hollywoodien, Terminator (1984), vient parachever le cycle 
« technophobe » des années soixante-dix, déclarer qu’il eut l’idée d’Avatar 
durant ces mêmes années soixante-dix (voir Dargis 2009 ou McCarthy 
2009). Continuant la relecture critique de la Frontière et du mythe de 
l’Amérique typique de la contreculture, l’originalité d’Avatar consiste 
principalement à superposer comme jamais auparavant le western et la 
science-fiction révisionnistes et à souligner l’affinité des deux « genres 
historiques » à parler du mythe de l’Amérique. 

Le Nouveau Monde 
L’analogie opérée par le film entre les autochtones de la diégèse, les 

Na’vis, et les Amérindiens fait rapidement peu de doute. Jake vient à peine 
d’arriver dans ce « nouveau monde », « luxuriant et vierge » (script 
treatment4, ci-après treatment, 11, 14), qu’il croise un camion de chantier 
dont les énormes pneus sont percés de flèches. Peu après le bureau de 
Selfridge, l’administrateur de la base (l’équivalent du fort des westerns), se 
révèle plein d’artefacts amérindiens, dont trois immenses flèches, un arc 
suspendu au plafond ainsi qu’un attrape-rêves encadré sous verre au mur. Ce 
dernier est souligné à l’image par le positionnement de l’acteur dans le 

2 Alors que se développe au même moment aux États-Unis une science-fiction féminine / 
féministe qui imagine typiquement des utopies pastorales et plus ou moins matriarcales qui 
anticipent déjà Avatar. De très nombreux parallèles relient notamment ce dernier au roman 
The Word for World Is Forest (1976), d’Ursula K. Le Guin. 
3 Avant d’atteindre l’utopie primitive de Pandora, il est nécessaire de décrire la dystopie qu’est 
la société américaine de l’avenir. Ces scènes, les toutes premières du film, coupées du 
montage final mais présentes sur l’édition DVD « collector », décrivent un monde futur rongé 
par la pollution atmosphérique, la surpopulation, la disparition de la biosphère et l’hyper­
mercantilisme, autant de maux soulignés par le script treatment. Difficile dans ces conditions 
de ne pas penser aux dystopies des années soixante-dix. 
4 Deux scripts sont disponibles sur Internet : le shooting script, daté de 2007, et le script 
treatment, non daté, qui présente des différences notables avec la version finale mais qui 
fournit néanmoins des informations précieuses sur la conception première du film. 
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cadre tandis qu’il expose les raisons qui le poussent à expulser les Na’vis, 
qu’on n’a pas encore aperçus à ce stade, de leur territoire. On verra 
fréquemment les Na’vis faire usage de leurs arcs et de leurs flèches, 
chevaucher leurs « direhorse » ou traverser à gué des cours d’eau, plans très 
évocateurs des westerns. La bataille finale voit les Na’vis recouverts de 
peintures de guerre charger les troupes humaines en poussant des cris de 
guerre qui rappellent ceux des Apaches au cinéma. On les verra également 
chasser des animaux herbivores qui ressemblent à des bisons (les 
« sturmbeest ») et qui se déplacent comme eux en troupeaux de milliers de 
têtes. 

Le quatrième acte révèle que les Na’vis ne sont qu’un clan parmi 
d’autres. L’écran montre rapidement les « Clans des Chevaux de la Plaine » 
(« the Horse Clans of the Plain »), que l’on visualise effectivement au 
milieu de plaines dénuées de presque tout arbre, rappelant les Grandes 
Plaines nord-américaines. Des structures en bois évoquant fortement des 
tipis sont également visibles, ainsi que plusieurs feux qui brûlent çà et là 
dans le camp. Les Na’vis préservent au sein de leur village le crâne d’un 
leonopteryx, que le shooting script identifie comme un « totem » (76). Le 
script imaginait également une scène classique de prise de psychotropes afin 
que Jake fasse l’expérience de la « chasse des rêves » (« the Dream Hunt ») 
et ait la « vision » de son animal protecteur (« Spirit Animal »), qui, en fin 
de compte, n’est autre que le leonopteryx (85-87). Dans une scène coupée, 
Jake, lors de sa première matinée parmi les Na’vis, salue Neytiri qui 
s’avance vers lui par un « howdy » typique du genre, tandis qu’Augustine, 
quand elle explique à Jake qu’ils quittent la base pour les montagnes, 
annonce qu’ils « partent de Dodge », référence à Dodge City, une des icônes 
de l’ouest mythique. Le treatment décrit par ailleurs cette même base 
comme étant caractérisée par « la mentalité d’une ville de la Frontière » 
(17). Augustine tenait autrefois une école où elle enseignait l’anglais aux 
petits Na’vis, autre trope et personnage classique du western. 

Cependant les tentatives de contact pacifique avec les Na’vis sont 
contrecarrées par les néo-colonisateurs (le shooting script les qualifie de 
« colons », 8), en l’occurrence le consortium privé RDA, pour le compte 
duquel sont conduits les opérations sur Pandora (aucune trace d’instance 
gouvernementale). Le treatment place la RDA dans un contexte néo­
impéraliste s’inscrivant clairement dans l’histoire américaine : il s’agit d’un 
« consortium international de très grosses entreprises dont le but est de 
localiser et d’exploiter les ressources d’autres planètes, à l’intérieur du 
système solaire et, depuis vingt-cinq ans, dans les systèmes voisins. 
Imaginez la Dutch West India Company financée par Microsoft, Matsushita 
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et une douzaine d’autres méga-corporations » (3). On peut aussi penser ici 
aux compagnies de chemin de fer (symbole fort du progrès et de la 
technologie) et aux « Robber Barons » qui sont fréquemment utilisés 
comme antagonistes dans les westerns. Le treatment poursuit en élucidant 
les motivations du groupe, qui cherche à « apprivoiser », à « civiliser » la 
planète, un « monde qu’ils sont venus conquérir » (treatment, 7, 18). Le seul 
ennui est que « la colonisation traditionnelle ne peut pas fonctionner » 
puisque l’air de la planète est irrespirable pour les humains et qu’il faut 
plusieurs années aux vaisseaux pour effectuer la traversée entre les deux 
planètes (treatment, 7) : 

Mais attendez… il y a une population indigène ici. Ils sont 
primitifs, mais ils ont des cerveaux et des mains […] On peut 
leur apprendre, leur donner de la technologie pour améliorer 
leurs vies, comme ça ils pourront être en bonne santé et 
intelligents, et pourront tous avoir des télés, et en échange ils 
seront si reconnaissants que non seulement ils travailleront 
dans nos usines, mais en plus ils les construiront pour 
nous. (treatment, 7) 

La version finale ne retient pas ce principe, préférant mettre en scène 
l’éviction des indigènes de leurs terres sacrées au profit des exploitants de 
minerais, à l’image de l’expulsion des Cherokees en 1838, mais l’idée 
fondamentale reste la même. Comme le conclut le treatment : « Tels sont les 
principes fondamentaux de l’impérialisme interstellaire du 22e siècle » (7). 

Selfridge est le mercantile promoteur, et le colonel Quaritch son 
sanguinaire homme de main, deux personnages archétypaux qui dans les 
westerns sont prêts à tout pour déplacer les Amérindiens – ou les paisibles 
pionniers – de leurs territoires, faire passer le transcontinental, exploiter un 
gisement d’or (ici l’« unobtanium », minerai fabuleux du futur), clôturer les 
terrains pour leurs troupeaux, etc. Selfridge (« selfish », égoïste) égraine les 
arguments classiques de la « mission civilisatrice » : « Vous êtes supposée 
gagner les esprits et les cœurs des natifs, c’est bien la raison d’être de votre 
petit jeu de marionnettes ? On leur construit une école, on leur apprend 
l’anglais ». Il remarque plus tard à Jake, agacé : « Vous savez, on a essayé 
de leur donner des médicaments, de l’éducation, des routes, mais non ! Ils 
préfèrent la boue ! ». Selfridge enlève peu à peu les gants et révèle vite son 
mépris pour les Na’vis : ce sont tour à tour des « natifs » puis des 
« indigènes », puis des « sauvages rongés par les poux qui vivent dans des 
arbres » et enfin des « singes bleus ». Surtout, la cupidité du personnage et 
par extension de la multinationale n’est jamais très éloignée, comme il le 
souligne à Jake (pour une réplique soigneusement conservée dans la bande­
annonce) : « « Tuer les indigènes, ça fait mauvais genre. Mais s’il y a 



   

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

  

          
        

         
            

             
             

          
            

         
             

         
          

        
            

          
       

          
           

             
           

             
             

             
              

            
           
             
            

              
          

         
           
          

           

                                                      
              

                  
           

                    
              

           

88 Mehdi Achouche 

quelque chose que les actionnaires détestent encore plus qu’une mauvaise 
presse, c’est un mauvais rapport financier trimestriel ». 

Cependant l’originalité d’Avatar réside surtout dans son utilisation du 
paradigme de la Frontière pour faire sens non seulement de l’histoire de 
l’Ouest, mais aussi de conflits plus récents, en l’occurrence le Vietnam et le 
conflit iraquien, qui faisait encore rage au moment de la sortie du film 
(décembre 2009), mettant à jour un paradigme meurtrier qui sous-tendrait 
l’imaginaire et l’histoire de la nation. Les scènes rappelant le Vietnam sont 
principalement celles qui mettent en scène les hélicoptères militaires, 
principal véhicule et arme des militaires face à un ennemi réfugié dans la 
jungle luxuriante qui recouvre la planète. L’apparence extérieure et 
intérieure de ces appareils, le son qu’ils produisent, emprunté aux 
hélicoptères militaires classiques, rappellent beaucoup les hélicoptères Huey 
si emblématiques de la guerre du Vietnam (et des films la représentant), 
appareils dont Cameron et le designer TyRuben Ellingson se sont 
explicitement inspirés (Fitzpatrick 2009 : 23)5 . 

La présence d’un door gunner, ce soldat installé derrière une 
mitrailleuse lourde sur la porte latérale ouverte de l’appareil, tandis qu’il 
survole la jungle de Pandora ou ses rivières, ou atterrit au milieu d’une 
clairière, rappelle également fortement les Huey et le Vietnam du cinéma. 
Lors de la première incursion de Jake et des scientifiques sur Pandora, alors 
que l’hélicoptère est en train de se poser dans une clairière, la caméra 
embarquée nous montre Jake dans son corps d’Avatar, assis sur la porte de 
l’appareil, une jambe prête à toucher le sol et une mitraillette lourde dans les 
mains. Le plan séquence le montre bondissant à terre dès que l’hélicoptère 
n’est plus qu’à quelques centimètres du sol et brandissant la mitrailleuse 
dans toutes les directions, visant et observant avec attention la lisière de la 
forêt afin de couvrir le débarquement du reste de l’équipage. Les autres 
descendent à sa suite, s’abritant du vent créé par les pâles de l’hélicoptère et 
s’engouffrant bientôt dans la forêt tropicale, scène presque iconique des 
films représentant le conflit vietnamien6 . Comme l’écrit Todd McCarthy 
dans Variety, il y a « d’inévitables vibrations vietnamiennes (« Vietnam 
vibes ») émanant des scènes d’hélicoptères futuristes descendant vers les 
jungles verdoyantes et les flancs de montagnes de Pandora » (McCarthy 

5 « Using Vietnam War-era helicopters like the ‘Huey’ for inspiration, Cameron wanted the 
Samson --- and all the low-flying vehicles --- to have a very low-tech look that could be either 
contemporary or a not-very-distant “ Earth Future” » (Fitzpatrick 2009 : 23) 
6 La navette qui relie les vaisseaux spatiaux en orbite à la base sur Pandora, et qui est plus tard 
utilisée par le colonel Quaritch pour tenter de bombarder l’Arbre des Ames, s’appelle la 
Valkyrie, possible référence à Apocalypse Now (Fitzpatrick 2009 : 17). 
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2009). Les paysages rappellent en effet beaucoup l’Asie, qu’il s’agisse des 
forêts tropicales de la planète mais aussi des « Hallelujah Mountains », 
inspirées des formations rocheuses de la région du Guilin en Chine 
(Fitzpatrick 2009 : 37). 

Le spectre du conflit irakien est quant à lui invoqué par Selfridge lors 
de son premier débat avec Augustine. Il fait remarquer à celle-ci qu’elle et 
ses amis scientifiques sont supposés « gagner les esprits et les cœurs des 
natifs » (« winning the minds and hearts of the natives »). L’expression fait 
écho à l’expression « winning hearts and minds », employée depuis le XIXe 
siècle mais plus particulièrement depuis la guerre du Vietnam et utilisée à 
satiété dans les années deux mille pour caractériser la stratégie employée en 
Afghanistan et en Iraq7 . Exposant la menace que constituent les différentes 
tribus de Na’vis en train de se regrouper, le colonel Quaritch explique à son 
auditoire que les « autochtones » sont sur le point de les attaquer et que 
« notre unique sécurité réside dans une attaque préventive. Nous devons 
combattre la terreur par la terreur ». Les références aux attaques préventives 
et à la « terreur » ne manquent pas de faire penser à la rhétorique employée 
par George W. Bush après le 11 septembre, principalement pour justifier la 
guerre en Iraq. Un personnage confirme la référence dans la scène suivante 
lorsqu’il fait référence au plan du colonel en parlant de « some kind of 
shock and awe campaign », expression créée par des analystes du Pentagone 
en 1996 et fréquemment utilisée par les médias lors des premiers jours de 
l’invasion iraquienne en 2003 pour décrire la stratégie sous-tendant 
l’offensive8 . Le cruel colonel Quaritch (« quarry », la proie) est bien la 
caricature d’un officier entièrement acquis à l’idéologie de l’ancien 
président des États-Unis. Plus tard, la pilote Trudy, entendant le plan 
d’attaque de Jake contre des troupes bien plus nombreuses, déclare, « Et 
moi qui espérait un plan tactique qui n’inclurait pas le martyr » (« that 
didn’t involve martyrdom »). Le film utilise à nouveau ici un terme très 
entendu depuis 2001, les protagonistes du film, Trudy notamment, étant 

7 http://www.foreignpolicy.com/articles/2009/08/13/a_bright_shining_slogan 
dernier accès le 30/08/2011. 
8 http://articles.cnn.com/2003-03-20/world/sprj.irq.psyops.campaign_1_pentagon-official 
-iraqi-officials-strikes?_s=PM:WORLD 
dernier accès le 20/03/2003. 
http://www.cbsnews.com/stories/2003/03/22/iraq/main545267.shtml 

dernier accès le 22/03/2003, 
http://www.nytimes.com/2003/03/23/weekinreview/creator-of-shock-and-awe.html?src=pm, 
23/03/2003, 
http://www.dodccrp.org/files/Ullman_Shock.pdf 
rapport original de 1996, derniers accès le 20/08/2011. 

http://www.dodccrp.org/files/Ullman_Shock.pdf
http://www.nytimes.com/2003/03/23/weekinreview/creator-of-shock-and-awe.html?src=pm
http://www.cbsnews.com/stories/2003/03/22/iraq/main545267.shtml
http://articles.cnn.com/2003-03-20/world/sprj.irq.psyops.campaign_1_pentagon-official
http://www.foreignpolicy.com/articles/2009/08/13/a_bright_shining_slogan
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ceux qui vont effectivement devenir des martyrs, se sacrifiant en combattant 
contre des forces largement supérieures. 

Le colonel fait de même référence à des « tours », ayant effectué trois 
« tours » au Nigéria quand il était dans l’armée et déclarant aux nouveaux 
arrivants qu’ils voudront peut-être passer des vacances en Enfer une fois 
qu’ils auront fini leur « tour » sur Pandora. L’expression ramène une fois de 
plus à la guerre en Iraq et à celle en Afghanistan, les médias américains 
parlant régulièrement, en particulier entre 2003 et 2007, des « tours de 
service » (« tours of duty » ou « tours of service »), parlant le plus souvent 
plus simplement des « tours » effectués par les soldats dans le cadre des 
problèmes d’effectif rencontrés par l’armée9. On peut enfin ajouter les plans 
de la base militaire à l’arrivée de Jake, puis plus tard lors de la préparation 
de l’attaque contre Hometree, qui montrent en arrière-plan de multiples 
cheminées industrielles crachant des flammes et de la fumée noire et qui 
connotent une raffinerie, ce que confirme le treatment : « Ils survolent ce 
qui ressemble à une raffinerie, l’usine de traitement du deuterium10 » (14). 
Le pétrole est donc suggéré à son tour, et l’analogie avec l’unobtanium et 
l’or de l’Ouest historique est dès lors aisée à faire, comme n’ont pas manqué 
de faire certains commentateurs lors de la sortie du film11 . 

A l’histoire nationale le film ajoute enfin la mémoire récente du pays, 
en l’occurrence celle du 11 septembre, ajout logique étant donné 
l’importance de la « war on terror » et du conflit irakien dans le long 
métrage. L’attaque des tours est évoquée lors de l’attaque de Hometree, le 
gigantesque arbre dans lequel vivent les Na’vis, sorte de gratte-ciel de la 
jungle (le shooting script précise qu’il fait 250 mètres de haut, 44). Lorsque 
les hélicoptères bombardent Hometree, et que celui-ci commence à 
s’effondrer sous les coups venus des airs, les Na’vis fuient dans toutes les 
directions, tentent d’échapper aux immenses branches et au tronc qui 
s’abattent de toutes parts sur eux. Une épaisse fumée noire s’échappe 
bientôt verticalement de l’arbre, avant que le paysage ne soit obscurci par un 

9 http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=5289164 
dernier accès le 20/03/2006. 
http://abcnews.go.com/WNT/story?id=3027796 
derniers accès le 28/08/2011. 
10 Nom que le script nous apprend être le terme scientifique de l’unobtanium, qui est en fait un 
surnom ironique donné au minerai. 
11 Cf. l’article suivant, paru dans un journal militaire américain, le Marine Times, où un 
colonel du corps des Marines, responsable des relations publiques du Corps, se plaint de 
« l’allégorie négative des guerres en Iraq et en Afghanistan » véhiculée par le film 
http://marinecorpstimes.com/news/2010/01/marine_Avatar_010810w/ 
dernier accès le 28/08/2011. 

http://marinecorpstimes.com/news/2010/01/marine_Avatar_010810w
http://abcnews.go.com/WNT/story?id=3027796
http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=5289164
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immense brouillard de fumée et de cendres. Un plan montre les immenses 
racines à la base de l’arbre s’effondrer verticalement sur elle-même, comme 
la structure en acier des deux tours, et bientôt la forêt luxuriante est 
transformée en surface lunaire sur laquelle pleuvent les cendres. Les 
survivants sont bientôt visualisés l’air hébété, marchant au hasard et eux­
mêmes recouverts des omniprésentes cendres et poussières grisâtres. 

Le film achève ainsi de suggérer que les troupes américaines sont 
bien l’antagoniste de l’histoire et opère sa propre analogie entre un massacre 
récent et de plus anciennes exactions, comme le firent en leur temps les 
westerns révisionnistes en comparant un massacre comme ceux de Washita 
ou Sand Creek à celui de Mylai (Slotkin 1992 : 590, 630-631). En 
comparant cette fois les victimes du film à celles américaines du 11 
septembre, Avatar invite le spectateur à s’identifier aux victimes aborigènes 
et cherche à souligner combien, en combattant « la terreur par la terreur », le 
pays risque de se détourner de sa mission originelle et de trahir ses idéaux. 
Ce faisant le propos recoupe la relecture anti-impérialiste et la synthèse 
historique opérées par le film. Il est vrai que ces soldats sont en fait des 
mercenaires, et jamais le drapeau ou le véritable uniforme américain 
n’apparaissent-il, manière pour le film de se dédouaner d’une représentation 
trop agressive des Etats-Unis. Cependant ces soldats, beaucoup d’anciens 
marines comme Jake, connotent inévitablement l’armée américaine dont ils 
ont gardé les grades, rappelant par ailleurs les nombreux ‘soldats privés’ à 
l’œuvre en Afghanistan et en particulier en Iraq pour le compte d’entreprises 
comme Blackwater et qui ont régulièrement défrayé la chronique ces 
dernières années12 . C’est ce qui rend la réflexion suivante de Jake et sa 
référence à un combat « pour la liberté » très ambiguë et possiblement 
ironique : « Sur Terre, ces types font partie de l’armée, ils se battent pour la 
liberté. Mais ici ce sont des mercenaires, ils se battent pour de l’argent ». 

Le paradoxe inhérent au film veut que, s’il traite tant de l’histoire 
américaine, il ait pu autant parler à un public mondial : de nombreuses 
minorités s’identifièrent aux Na’vis (qui sont interprétés par des comédiens 
amérindiens, afro-américains ou métis) et au récit de leur résistance à 
l’oppression impérialiste, notamment diverses tribus indiennes de par le 
monde ou même des militants palestiniens13. Le phénomène ne contredit pas 

12 http://topics.nytimes.com/top/news/business/companies/blackwater_usa/index.html 
dernière mise à jour le 25/04/2011, dernier accès le 28/08/2011. L’entreprise a depuis été 
renommée Xe Services. 
13 http://www.huffingtonpost.com/2010/01/12/evo-morales-praises-avata_n_420663.html 
12/01/2010 ; 
http://www.telegraph.co.uk/news/picturegalleries/worldnews/7222508/Palestinians-dressed­
as-the-Navi-from-the-film-Avatar-stage-a-protest-against-Israels-separation-barrier.html 

http://www.telegraph.co.uk/news/picturegalleries/worldnews/7222508/Palestinians-dressed
http://www.huffingtonpost.com/2010/01/12/evo-morales-praises-avata_n_420663.html
http://topics.nytimes.com/top/news/business/companies/blackwater_usa/index.html
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le lien spécifique établi avec l’histoire américaine : en opérant l’analogie 
avec la colonisation de l’« Amérique » depuis 1492, le film traite du 
colonialisme et de l’impérialisme historique dans leur ensemble, l’histoire 
des États-Unis et le mythe de la Frontière illustrant parfaitement un 
phénomène qui a touché ou touche encore tous les continents. Comme dans 
le cas de Titanic (1997), du même Cameron, l’opposition entre les 
exploitants et les exploités, ainsi que celle entre le progrès technologique et 
« la nature », sont des thématiques à la fois spécifiquement américaines et 
universelles. La Frontière, dit en substance Avatar, n’est rien d’autre que la 
glorification américaine du progrès mais aussi du colonialisme. 

Dans le même temps l’appartenance du film à la science-fiction et à la 
fantasy lui permet de ne pas suivre exactement le schéma du western 
traditionnel, même révisionniste. Les Amérindiens ne sont pas ici 
nécessairement condamnés et l’histoire peut être amendée pour se faire 
uchronique : les Na’vis ne reproduisent pas la désunion historique des 
Amérindiens et se mettent d’accord pour unir leurs forces et bouter 
l’envahisseur hors de leur monde, ne lui laissant pas le temps de s’y installer 
durablement. Comme le remarque le treatment, « Si les Najavos et les Sioux 
avaient su ce qui les attendait, ils n’auraient jamais conclu ces traités. Ils se 
seraient battus jusqu’au dernier homme » (96). De même, Jake Sully, 
vétéran désabusé envoyé sur la Frontière comme John Dunbar au début de 
Danse avec les loups, peut à l’inverse de ce dernier comme racheter 
l’histoire américaine en sauvant symboliquement cette nouvelle Amérique 
de la colonisation. C’est ici que western et science-fiction divergent, cette 
dernière pouvant in fine s’abstraire de l’authenticité historique, de la 
nostalgie et du fatalisme inhérent au western pour le révisionnisme le plus 
pur. C’est ici également qu’apparaît la tentative de remythification opérée 
par le film. 

Régénération du mythe 
Si Avatar s’inscrit donc dans le changement paradigmatique intervenu 

dans les années soixante et soixante-dix, il continue néanmoins d’offrir le 
métarécit synthétique typique du mythe et rêve toujours à un nouveau 
monde édénique salvateur et régénérateur. Surtout, il s’inscrit dans ce que 
Slotkin qualifie de « contre-mythe », qui « suit le scénario de l’ancien ‘Culte 
de l’Indien’ » dans lequel l’ancienne polarité est inversée plutôt 
qu’abrogée : ce sont désormais « les blancs qui sont les sauvages et les 

http://www.pej.org/html/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=8059&m 
ode=thread&order=0&thold=0 
dernier accès le 22/08/2011. 

http://www.pej.org/html/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=8059&m
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Indiens qui sont les victimes nobles et sans défense » (Slotkin 1992 : 590). 
La relecture opérée par la contreculture, plutôt que de créer une vision 
totalement neuve des Amérindiens, reprend plutôt à son compte l’ancienne 
notion primitiviste du « bon sauvage » en harmonie avec son environnement 
et au modèle social utopique, modèle et lieu commun qui sont aussi ceux 
d’Avatar. Le film, qui joue beaucoup également des codes du film 
environnemental14, met surtout l’accent sur l’harmonie liant les Na’vis à la 
biosphère. Il repose ainsi sur la vision « néoromantique », ravivée dans les 
années soixante, d’une nature représentée, selon les mots de David Ingram 
dans son étude des films environnementaux, comme un « Jardin d’Éden 
immaculé, les Amérindiens [faisant] partie de cette nature, vivant en une 
harmonie innocente, non destructrice, intemporelle avec leur environnement 
naturel » (Ingram 2000 : 57).15 La base des humains, avec ses usines et ses 
carrières qui sont autant de cicatrices taillées dans la jungle (comme le 
montrent les plans aériens à l’arrivée de Jake), est l’antithèse de cet Éden (et 
s’appelle donc logiquement « Hell’s Gate », aperçu de la Terre du futur). 

Comme l’indique le script treatment, « les Na’vis se s’entretuent pas, 
ne se font pas la guerre. Pas de propriété privée, pas de territoires. Ils ont 
tout ce dont ils ont besoin… un endroit où vivre, un rôle à jouer dans la 
grande parade de la vie » (94). Le film reprend à son compte ce faisant 
l’idée d’une Chute originelle nationale, faisant mine de redécouvrir l’âge 
d’or que connut autrefois l’Amérique. Le schéma s’inscrit ainsi dans la 
logique de la redécouverte de « l’Amérique » et du nouvel Éden et 
superpose au primitivisme traditionnel les préoccupations 
environnementalistes contemporaines, elles-mêmes issues du Romantisme. 
Il ne s’agit pourtant pas tant de « sauver la forêt » ou de combattre le 
progrès que de proposer une vision alternative de celui-ci, thématique 
centrale à la science-fiction. Jake commente en voix-off son initiation 
auprès de Neytiri, qui lui enseigne les us et les coutumes na’vis. Il dit de 
Neytiri qu’« elle est toujours en train de parler du flux d’énergie, de l’esprit 
des animaux », tandis que l’écran montre un canidé à l’aspect terrifiant dont 
une meute a plus tôt failli tuer Jake, s’occuper affectueusement de ses petits. 
« Elle parle d’un réseau d’énergie qui s’écoule à travers tous les êtres 
vivants. Elle dit qu’on ne fait qu’emprunter l’énergie, qu’un jour ou l’autre 

14 L’un des schémas les plus fréquents de ce type de film voit les bulldozers menacer la forêt 
que tentent de protéger les protagonistes. Le Dr. Augustine est par ailleurs interprétée par 
Sigourney Weaver, interprète parfaite puisque à la fois associée à la science-fiction (Ellen 
Ripley dans les Alien) et au film environnemental (Diane Fossey dans Gorillas in the Mist, 
1988). 
15 « Pandora n’est pas l’enfer, c’est Éden. Et Éden est en train d’être détruit à coups de 
bulldozers, transformé en mine à ciel ouvert et violé » (treatment, 79). 
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on doit la rendre » : la caméra montre ce faisant la cérémonie d’enterrement 
d’un patriarche Na’vi, enterré à même le sol dans une position fœtale (il 
retourne à « Mère », le nom donné à la planète-déesse), des fleurs 
recouvrant son corps, entouré des membres recueillis du clan16 . Lorsque 
Jake, toujours sous la tutelle de Neytiri, tue son premier animal, il répète et 
récite consciencieusement les gestes et les paroles sacrés qui doivent 
accompagner la mort de tout animal : « Je te vois, frère, et te remercie [il 
achève l’animal d’un coup de couteau]. Ton esprit rejoint Eywa. Ton corps 
reste, pour faire partie du Peuple ». La « connexion profonde qui relie le 
Peuple à la forêt », selon les mots d’Augustine, est même rendue littérale 
par la présence d’un appendice qui leur permet de se ‘connecter’ aux autres 
animaux, ne faisant plus qu’un avec eux. Plus tôt Neytiri lui a appris à 
monter un de leurs chevaux en se connectant de la même façon littérale à 
l’animal, apprenant à « la sentir. Sent le battement de son cœur. Sa 
respiration ». La même procédure se reproduira lorsque Jake réussira à 
dompter son « banshee », puis lorsqu’il se connectera à « L’arbre des 
Âmes » pour communiquer avec les ancêtres défunts et parler à la planète 
elle-même. Jake va devoir notamment apprendre à identifier ce flux 
d’énergie, à respecter les êtres qui composent la forêt et à respecter cette 
dernière, gigantesque organisme vivant. 

Le film va en effet jusqu’à utiliser l’« hypothèse Gaïa », du nom de la 
théorie holiste conçue dans les années soixante-dix et imaginant la Terre 
comme un organisme vivant et quasiment conscient (Brereton 2005 : 210). 
« Eywa », le nom de la déesse17 des Na’vis (« Mère »), se révèlera être la 
planète elle-même, sanctionnant les croyances panthéistes de la tribu (le 
treatment l’appelle directement Gaïa, remarquant que là où elle n’est qu’un 
« mythe » sur Terre, elle existe bel et bien sur la planète que les humains ont 
choisi d’appeler Pandora, 95-96). Le dénouement final illustre cela en 
imaginant que la planète accède à la supplique de Jake et se mêler elle­
même à la grande bataille contre les humains / américains. Les animaux qui 
sont habituellement chassés par les Na’vis se joignent à eux, les prédateurs 
s’allient aux proies, les carnivores aux herbivores, et tous se lancent à 

16 Le contraste avec les funérailles du frère de Jake au début du film sont frappantes : ne 
disposant plus d’assez de place sur la Terre surpeuplée du futur, le corps, dans un cercueil en 
carton accompagné d’un code barre, est incinéré sans aucune cérémonie, dans l’indifférence 
(presque) générale. 
17 Eywa pointe également l’aspect anti-patriarcal du film, soulignant un peu plus sa parenté 
avec la science-fiction féminine / féministe des années soixante-dix (cf. note 1). De l’individu 
qui gifle sa petite-amie sous les yeux de Jake au début du film au colonel qui crie à Neytiri 
lors de leur affrontement de « venir voir papa », le film aime à placer l’intrigue sous le signe 
de la confrontation entre « père » et « mère ». 
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l’assaut des troupes et de leurs machines pour défendre la planète, offrant 
une opposition claire et symétrique entre mécanique et organique18 . 

Avatar participe ainsi de la régénération de l’ancienne utopie 
primitiviste attenante à l’Amérique, proposant une rédemption de l’histoire 
en même temps qu’un nouveau modèle pour les relations entre l’humanité et 
la biosphère. Ce faisant le film valide et reconduit l’idée d’un nouveau 
monde permettant un nouveau départ et une régénération de l’Amérique, 
rédemption qu’illustre Jake. Il débute le film avec un handicap physique (il 
a perdu l’usage de ses jambes « lors d’une guerre dont personne ne se 
souvient ») et psychique, amer de l’oubli et du dénuement dans lequel il vit 
(il apprend au spectateur lors d’une scène coupée qu’il est techniquement 
possible de guérir ses jambes mais qu’il ne dispose pas de l’argent ou de la 
couverture sociale nécessaire). Il apprend plus tard le meurtre de son frère 
jumeau, assassiné pour les quelques billets dans son portefeuille. La Terre et 
les États-Unis souffrent donc, au-delà des maux identifiés plus haut (cf. note 
2), de la violence généralisée caractéristique de la Frontière et de sa 
mentalité, que les humains reproduiront sur la paisible Pandora. Jake 
remarque, toujours durant les scènes introductives, que sur Terre « les forts 
s’attaquent aux faibles », comme si c’était sur Terre et non sur Pandora 
qu’existait la forêt et son ordre darwinien. Sur Pandora, le vétéran Jake 
recouvrera ses jambes et surtout une nouvelle raison de vivre, découvrant un 
ordre social paradoxalement plus humain (à nouveau comme John Dunbar 
dans Danse avec les loups). 

Mais plus encore que ses jambes, Jake acquiert le pouvoir qui est 
celui de la nature et des Amérindiens. Il reproduit ainsi une part essentielle 
du mythe de la Frontière (qui s’articule autour du monomythe identifié par 
Joseph Campbell), celui du héros qui « s’immerge » dans la wilderness, la 
nature sauvage, « pass[ant] par une série d’initiations qui lui donne 
progressivement une meilleure compréhension de la vie des Indiens, des 
nécessités imposées par la nature sauvage et des lois naturelles qui les 
gouvernent » (Slotkin 1973 : 274) ; « cette immersion dans la nature 
sauvage conduit à la connaissance de soi et à une compréhension des fins 
divines » (Slotkin 1973 : 280). Comme l’archétypal Daniel Boone, Jake 
Sully représente le héros de la Frontière par excellence, celui qui connaît si 
bien la wilderness qu’il la maîtrise et en ressort plus fort physiquement et 
psychiquement, plus fort même que les Indiens qui en sont pourtant les 
habitants naturels. A l’image de John Dunbar, ce personnage archétypique 

18 Cet affrontement final fait penser à celui d’Aliens (1986), également écrit et réalisé par 
James Cameron, où Ripley, pilotant un « mécha » similaire à celui de Quaritch dans Avatar, 
affrontait la reine des aliens. 
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« remplit ainsi un fantasme euro-américain (souvent masculin). Il revêt des 
plumes et des vêtements sioux, chasse le buffle, et combat les sauvages 
Pawnees. Il acquiert ainsi sa ‘véritable’ identité (jusqu’alors 
ignorée) : ‘Lorsque j’entendis mon nom sioux être répété encore et encore, 
je sus pour la première fois qui j’étais vraiment’ » (Huhndorf 2001 : 2). La 
transformation de Dunbar est même physique : « sa peau claire, ses cheveux 
blonds (maintenant longs), et, le plus remarquable, même ses yeux bleus, 
s’assombrissent » (Huhndorf 2001 : 3). La transformation physique de Jake 
est plus remarquable encore, celui-ci abandonnant son corps humain pour 
son corps de Na’vi comme rite de passage ultime. Devenant un Indien, Jake 
devient bien leur leader, affirmant son identité de guerrier (du « clan 
jarhead » apprend-t-il aux Na’vis) et sa virilité et, parce qu’il concentre en 
sa personne le savoir des deux mondes, devenant comme un dieu auprès des 
autochtones. 

On retrouve ici également ce que Lauric Guillaud appelle « le mythe 
de la ‘princesse indienne’ », dont l’archétype est Pocahontas. John Smith 
survit à sa captivité parmi les Powhatans grâce à la fille de leur roi, et son 
élection par celle-ci le marque comme supérieur. Du fait de son origine 
anglo-américaine, le héros archétypal est donc naturellement supérieur aux 
Amérindiens, et s’il est intégré parmi eux il en deviendra presque fatalement 
le leader. Ce schéma a parfaitement survécu à la relecture du mythe par la 
contreculture, et même un western alternatif comme A Man Called Horse 
(1970) s’appuie sur lui. Si Jake est sauvé de la mort lors de sa capture, c’est 
grâce à Neytiri, qui intercède en sa faveur auprès du clan. Or, elle se révèle 
être la fille de Eytukan et donc « ce que l’on pourrait qualifier de princesse » 
(treatment, 59). Neytiri tombera par la suite amoureuse de Jake et 
l’épousera. Suite à la mort d’Eytukan, c’est Tsu’tey qui devient le chef du 
clan, jusqu’à sa mort lors de la bataille finale ; une scène coupée le montre 
agonisant, transmettant son pouvoir à Jake. Ce dernier est donc triomphant, 
ayant récupéré ses jambes et étant devenu un guerrier respecté, marié et chef 
de clan. L’unique différence avec le schéma traditionnel consiste en la 
décision de Jake de rester parmi les Amérindiens plutôt que de retourner à la 
« civilisation ». Si « Boone est tenté par l’apostasie », il décide pourtant de 
rentrer parmi les siens et d’aider à l’avancée des Anglo-Américains, tout 
comme les protagonistes des films préalablement cités finissent 
invariablement par au moins quitter la tribu (Slotkin 1973 : 286). Là encore 
la nature science-fictionnelle d’Avatar lui offre plus de libertés et lui permet 
d’éviter le fatalisme élégiaque inhérent aux westerns. 

Lorsque le colonel demande à Jake s’il « ne s’est pas perdu dans les 
bois » (« Haven’t got lost in the woods, have you? »), il lui demande s’il est 



              

      
 

          
           
            

            
           

             
         

             
          

             
            

        
       
          

          
            

             
         

            
           

          
         

          
          

             
         

          
              

          
              

        
           

            
          

           
          

         
           

 
 

97 Avatar, ou la régénération du mythe de l'Amérique 

devenu apostat à la civilisation, verbalisant la problématique qui sous-tend 
le film. Comme l’établit Shari Huhndorf dans son ouvrage Going Native, 
« une des principales impulsions sous-tendant [le désir de devenir un Indien] 
est le désir des Euro-Américains de prendre leur distance avec la conquête 
de l’Amérique des premiers temps », c’est-à-dire leur volonté de rédimer 
l’histoire (Huhndorf 2001 : 3). Pourtant le schéma sert surtout, à travers la 
rédemption du personnage aliéné, à déculpabiliser le spectateur en 
l’amenant à s’identifier aux héros : « en rejoignant les Indiens, Dunbar se 
délivre de la culpabilité associée à ses fonctions militaires officielles 
l’opposant aux Indiens. Parce que le point de vue du personnage est le 
centre narratif du film, il pousse à l’identification du public et purge 
symboliquement l’Amérique blanche de ses responsabilités, passées et 
présentes » (Huhndorf 2001 : 4). 

La dernière précision est pertinente, dans la mesure où les 
chronotopes passés ou futurs évitent tous deux soigneusement le présent, 
rejetant la question amérindienne à un sujet purement « historique », sans 
autres pertinence sur le présent que symbolique. L’ironie est ainsi que là où 
la dimension environnementale du film entretient clairement un rapport 
d’urgence avec la situation présente, les Amérindiens ne sont une fois de 
plus utilisés que comme artefacts historiques servant en premier lieu à 
régénérer l’Amérique en purifiant le regard historique de celle-ci. En 
s’identifiant aux Amérindiens, le public poursuit ainsi un phénomène 
structurel à la culture américaine, une tradition essentielle pour définir 
l’identité américaine et faire sens du présent, comme l’utilisation renversée 
des attaques du 11 septembre le montre. En se projetant littéralement dans la 
peau d’un Amérindien, Jake symbolise le processus d’identification des 
spectateurs eux-mêmes, qui se (re)plongent dans leur passé en adoptant 
temporairement le corps et le point de vue d’êtres idéalisés. On peut aussi en 
cela expliquer l’immense succès commercial du film, dont la nature hyper­
technologique (le film fut réalisé en 3D et utilise la technique de la motion 
capture, proposant une esthétique à mi-chemin entre l’esthétique 
(photo)réaliste et l’univers digital de la réalité virtuelle) sied parfaitement au 
propos du film. La rencontre a priori baroque entre le bon sauvage, 
l’écologisme moderne et le 11 septembre ne doit donc pas 
surprendre : l’« Indien » continue d’occuper une place centrale dans 
l’imaginaire américain et de permettre à celui-ci de représenter l’identité 
nationale, adaptant cette représentation aux besoins de chaque génération. 
En cela le mythe américain est plus dynamique que jamais. 

Conclusion 
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Fredric Jameson souligne l’apparition simultanée au XIXe siècle de 
l’historiographie moderne, du roman historique et de la science-fiction, 
soulignant la complémentarité des deux genres dans leur rapport à la 
« conscience historique moderne », et donc le rapport étroit des deux genres 
à l’histoire (Jameson 2007 : 284). Si le genre historique remplit un rôle 
important dans la construction des nations et de leurs imaginaires nationaux, 
la science-fiction remplit de même un rôle identitaire très similaire aux 
Etats-Unis. La science-fiction américaine, en particulier le space opera, 
parle bien autant du passé national que de son devenir, et elle est un des 
principaux modes de représentation de la mythologie de la Frontière, au 
cœur de l’imaginaire américain. Parce que la science-fiction a vocation à 
traiter du progrès et à représenter celui-ci, elle est un genre tout indiqué pour 
mettre en scène le rapport moderne à la technologie d’un côté et à la 
biosphère de l’autre. Elle cristallise ainsi, en particulier depuis la disparition 
relative du western, les valeurs, les aspirations et, en particulier depuis les 
années soixante et soixante-dix, les doutes et les critiques adressées au 
« mythe de l’Amérique ». Avatar synthétise très efficacement les remises en 
cause et la déconstruction subies par celui-ci depuis la contreculture, 
montrant comment les préoccupations des années deux mille se sont 
greffées sur elles. Mais le film illustre aussi en quoi certains aspects 
essentiels du mythe, prépondérants depuis quarante ans mais en réalité bien 
plus anciens, perdurent aujourd’hui. C’est ce qui rend parfois ambiguë la 
démarche d’un film comme Avatar, qui semble hésiter, dans son entreprise 
de « retour aux sources », entre une refonte de l’identité nationale et la 
tentative plus superficielle de dédouaner et d’apaiser l’imaginaire national. 
Il illustre en tous les cas la plasticité de la mythologie nationale et son 
importance renouvelée dans l’imaginaire culturel du pays. En illustrant les 
rapports entretenus dans l’imaginaire américain entre science-fiction, 
histoire et mythologie, Avatar souligne finalement l’importance 
« idéologique » d’un genre profondément ancré dans l’histoire et 
l’imaginaire du pays. 
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