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Adapted from a novel by Richard Price, Clockers belongs to
the cycle of hood films which emerged in the 1990s. Spike Lee
challenges the conventions of the genre in order to produce
another image of the ghetto : he character of the dealer does not
fit the stereotype of the « bad guy » which the genre and the
media promote. Torn between his conscience as a dutiful son and
his commitments as a dealer, Strike does not embody that urban
violence which rappers sing about. The director leaves his
auteurist signature on the film through a musical score that
unfolds a metatextual counterpoint to the film diegesis. The
singularity of his wvision seeps 1in the interstices between the
sound and the image tracks.
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Le succes populaire de Do the Right Thing (Spike Lee, 1989) permet au début des
années quatre-vingt dix a une nouvelle génération de réalisateurs afro-américains d’intégrer
les studios hollywoodiens, soucieux de séduire le public noir et de reconquérir un marché
délaissé depuis la vague de la blaxploitation a la fin des années 70%. L’émergence du cycle des
films de ghetto (« hood films ») fait rapidement connaitre les noms de John Singleton (Boys
‘N the Hoods, 1991), Mario Van Peebles (New Jack City, 1991), Ernest R. Dickerson (Juice,
1992), les fréres Hughes (Menace Il Society, 1993), qui s’installent durablement a Hollywood
(Guerrero 158)%. Produits avec des budgets modestes, ces films connaissent un succeés
commercial immédiat qui incite les studios a exploiter la formule jusqu’a épuisement (Klein
171). Bien qu’elle soit marquée par des éclats de violence a I’origine de diverses controverses,
la diffusion des films de ghetto contribue a populariser la culture urbaine du hip hop ainsi que
le jeu de rappeurs a la mode (Ice Cube dans Boyz ‘N the Hood et Ice T dans New Jack City)®.

! William Grant souligne I’importance de Do the Right Thing: « Spike Lee’s successful track record has
prompted Hollywood studios to invest in a host of low-budget black films that they expect will yield high profits.
House Party (1990), Boys ‘N the Hood (1991), New Jack City (1991), Menace Il Society (1993) and Friday
(1995), to mention only a few, are the beneficiaries of Lee’s success » (Grant 23).

2 La liste peut encore s’élargir: Straight Out of Brooklyn (Matty Rich, 1991), Hangin’ with the Home Boys
(Joseph B. Vasquez, 1991) Just Another Girl on the IRT (Leslie Harris, 1992).

3 Ed Guerrero évoque les éclats de violence autour des cinémas lors de la premiére de New Jack City :
« Theater violence among the genre’s predominantly youthful urban audiences had already appeared with the



Les réalisateurs afro-américains du cycle associent leurs films a une expérience
personnelle du racisme et de la culture urbaine dans le cadre de campagnes publicitaires qui
promettent une vision « de ’intérieur » de la vie du ghetto®. Tous décrivent la cruelle pauvreté
des habitants, dont les destinées individuelles sont souvent liées au commerce illicite de la
drogue. Des ghettos de Los Angeles (South Central, Comton, Watts) a ceux de New York
(Harlem, Brooklyn), les perspectives d’avenir sont nulles dans ces quartiers soumis a
I’autorit¢ des gangs qui font régner 1’ordre en manipulant des armes a feu toujours plus
puissantes. Les films de ghetto forment un cycle dont I’émergence offre un contrepoint a
Colors (Dennis Hopper, 1988), intrigue policiere qui se déroule dans le quartier de South
Central, saisi a travers le cliché d’une opposition manichéenne entre policiers blancs et
criminels noirs. Le genre a suscité une abondante critique qui a souligné I’héritage de la
blaxploitation et des films de gangsters sur le mode de représentation de la violence urbaine.
S’ils renouvellent le débat autour des fléaux qui stigmatisent les quartiers (exclusion sociale,
appauvrissement général, violences policieres), les films de ghetto confortent également le
discours dominant sur les gangs dont ils racontent les luttes internes. Les conflits exacerbent
la haine de soi et la violence armée, incarnées a I’écran par des hommes jeunes et noirs qui
respectent peu les femmes. Les critiques ont souligné les inflexions particuliéres a chaque
film, notamment les motifs visuels d’enfermement social et de migration qui représentent un
héritage littéraire selon Paula Massood. L’auteure argue que la migration des populations
rurales afro-américaines vers les grands centres urbains et industriels du nord et de 1’ouest a
contribué a faire émerger la ville comme trope dans la littérature. La production culturelle de
la Harlem Renaissance dans les années vingt symbolise ce glissement vers I’urbain, promesse
d’un mythe qui s’est effrité avec la Grande Dépression :

After the Depression, Harlem descended into the state of poverty and decay
with which it is still associated. With this economic decline came a subsequent
reevaluation of the city, its mythology, and its real conditions. While once promising
freedom from the Jim Crow laws and rural poverty of the South, the city began to
show the wear and tear of economic depression, segregation, and racial prejudice,
and the mecca soon became a ghetto. (Massood 1996 : 86)

La ville filmée traduit le poids de cette histoire économique et raciale, faisant du
quartier noir un paradigme de la pauvreté et de I’exclusion. L’appauvrissement et le crime
sont des ressorts narratifs et des themes dominants dans le film de ghetto, dont Bush Mama
(Haile Gerima, 1974) et Killer of Sheep (Charles Burnett, 1977) explorent déja les effets
destructeurs sur 1’entité de la famille dans le ghetto de South Central a Los Angeles.

Si les films de ghetto retranscrivent cet héritage culturel en examinant les tensions que
I’environnement socioéconomique fait peser sur les jeunes issus des quartiers, ils portent
néanmoins un discours racial qui reproduit les clichés meédiatiques : la culture urbaine noire
américaine serait liée a la criminalité, préjugé qui permet d’asseoir une lecture
néoconservatrice de la ville et de I’Autre. Le critique culturel Henry A. Giroux soutient que
les films de ghetto renforcent les stéréotypes raciaux concernant les hommes jeunes et noirs,
associes au crime urbain dans la culture populaire :

Black male youth are framed through narrow representations that strongly
articulate neoconservative image of blackness « as menace and other » (Gray 1995 :
165). Within these films, violence resonates with the popular perception that

preceding March release of New Jack City. Now, on a Friday night in July, at this premiere, violence spread
across the nation’s theaters in an explosion of gang-related fights and shootings that left two people dead and
more than thirty wounded » (Guerrero 183).

4 John Singleton présente Boyz ‘N the Hood comme une ceuvre fortement teintée par son expérience de
South Central, ghetto ou il a grandi. Les campagnes de promotion n’ont pas manqué de souligner ce point.



everyday Black urban culture and the culture of criminality mutually define each
other. (Giroux 32)

Menace 2 Society décrit des personnages préts a tuer pour contréler le marché de la
drogue et s’enrichir. Les meurtres ont licu en pleine rue sous les yeux des passants, témoins
impuissants d’une lutte fratricide. Le ghetto représente dés lors une zone de non-droit, ou se
propage le mal, incarné par les dealers. Cette image négative du ghetto domine dans les
médias, qui vulgarisent le stéréotype du Noir violent et méchant.

Fondé sur le roman de Richard Price publié en 1992, Clockers se distingue des ceuvres
qui Pont précédé : la collaboration entre 1’écrivain et le réalisateur Spike Lee est affichée des
le générique qui présente le film comme une adaptation. A la différence des autres films du
cycle, Lee ne revendique pas 1’authenticité de I’expérience portée a ’écran et souligne la
théatralité du jeu de ses acteurs dans un quartier dont la présence en tant que décor imprime
sur la pellicule une dimension artificielle. Les couleurs vives de la ville filmée rompent avec
le gris des immeubles ou se déploient les trafics de drogue. Située au centre des immeubles
qui dominent en arriére-plan, la place centrale invite les jeunes a s’y exhiber comme sur une
scene. Clockers représente une tentative de réappropriation d’une formule générique que le
réalisateur avait lui-méme contribué a faire naitre a travers Do the Right Thing. Spike Lee tire
une intrigue du roman, qui lui permet de s’immiscer dans le désormais familier décor du
ghetto, ravagé par la violence d’une culture urbaine de la drogue, dont le commerce organise
la vie de tout un quartier et de sa communauté. La séquence d’ouverture se présente comme
un montage d’images d’archives reconstituées, compilation de clichés recomposés a partir de
divers extraits médiatiques qui suggerent la banalité de la mort dans les communautés
urbaines afro-américaines. Le film offre une histoire derriére les gros titres de presse tandis
qu’il tente d’esquisser par le biais de la fiction le portrait des petits dealers, les « clockers »
qui travaillent nuit et jour (« round the clock ») pour s’assurer le contréle du marché de la
drogue dans le quartier. Lee adopte a plusieurs reprises le point de vue de Strike, I’'un des
dealers qu’il décrit comme physiquement et géographiquement prisonnier de son
environnement ; il révele des félures qui attestent 1’écart entre 1’image des gangs telle qu’elle
circule dans les médias et le quotidien de I’individu au sein de sa communauté. Clockers
interroge le régime des images en s’écartant des conventions du genre : le dealer n’est pas le
méchant rencontré dans les autres films méme s’il incarne une menace réelle au sein de la
communauté. Clockers prend également le contrepied des médias qui célébrent la guerre
contre la drogue et relaient les discours des hommes politiques engages dans une lutte contre
les dealers qu’ils présentent comme une menace pour 1’ordre social®.

Le méchant dans la communauté du ghetto : la figure du
dealer

De Boys ‘N the Hood & Menace Il Society, le dealer représente une figure de méchant
dans la communauté du ghetto : il incarne I’ennemi des populations afro-américaines qu’il
détruit de I'intérieur par la vente de drogues et le mal dans la sociét¢ américaine dont il
menace les fondements. Le narrateur de Menace Il Society relate 1’histoire de ses parents
morts d’overdoses tandis que Boys ‘N the Hood évoque la guerre contre la drogue menée dans
le quartier de South Central, dont sont victimes les citoyens ordinaires soumis aux velléites
policieres. Le générique de Clockers prend le contre-pied de cette interprétation, mise en
avant dans les médias et dans de nombreux films d’actions : le film ne s’ouvre pas sur une
séquence in medias res, mais sur un montage d’images, fixes pour la plupart, qui présentent

5 Voir le documentaire de Eugene Jarecki, The House | Live in (2012), qui retrace les différentes étapes de
la guerre contre la drogue, lancée en 1972 par Richard Nixon.



des cadavres. Au lieu de dramatiser la vie du ghetto par des coups de feu échangés au cours
d’une intervention policicre, Lee montre les blessures sur les corps morts en contrepoint d’une
musique soul accompagnée de la voix voluptueuse de Stevie Wonder qui appelle a un ailleurs
dans la chanson « Searching ». La caméra zoome en avant ou en arriére sur les taches de sang
répandues sur le sol, les trous des blessures par balle, les visages ensanglantés, les corps pliés
et abandonnés comme des déchets sur un trottoir ou dans une poubelle... Les images de la
séquence d’ouverture n’attirent pas I’attention sur un crime dont il faudra retrouver les
commanditaires mais sur le spectacle de la mort. Le réalisateur introduit quelques coupes sur
des graffitis qui décrivent un environnement ou la violence est esthétisée par le dessin
ludique. Les scénes photographiées ou filmées ressemblent a des clichés tirés des séquences
d’informations télévisuelles, scénes de crime entourées par un périmetre de sécurité
(« CRIME SCENE DO NOT CROSS »), autant d’éléments visuels qui viennent signifier la
culpabilité du corps noir. La bande jaune dessinant une limite a ne pas franchir revient comme
un leitmotiv tout au long de la séquence, suggérant une criminalité rampante dont les officiers
de polices et les populations locales sont les spectateurs. La caméra saisit les regards effrayés
et curieux des enfants et des voisins face a la mort banalisée, cbtoyée au quotidien dans les
ghettos et liée a la guerre fratricide qui se joue entre bandes rivales. Les victimes
photographiées sont pour la plupart des hommes noirs, mais une manchette de journaux fait
référence a la mort accidentelle d’un adolescent. La compilation de documents suggére un
enchainement de morts dont les médias tirent des gros titres tandis que Lee s’attarde sur les
visages dans la foule, visiblement touchée par la vue du sang qui nous fait entrer dans la
fiction. Douglas McFarland suggére que cette séquence d’ouverture a pour objectif de créer
un effet choc en mettant 1’accent sur la violence autodestructrice du ghetto, les taches de sang
se répandent et sont le symbole d’une transgression qui contamine le récit :

This staging of slain bodies in varying degrees of decay powerfully immerses
the audience in blood. It concurrently, and perhaps more importantly, situates that
violence within a particular philosophical context of evil : the stain of spilt blood
signifies a transgression that defies narrative containment and legal resolution.
(McFarland 3)

Paula Massood insiste sur la dimension théatrale du film qui vise a démystifier la vision
romantique des gangsters, de la drogue et du hip hop généralement promue par le film de
ghetto (Massood 2003 : 189). Non seulement la musique d’ouverture introduit une distance
par rapport aux codes du genre, habituellement rythmé par une musique rap qui traduit une
culture urbaine et masculine, mais la premicre séquence installe I’intrigue dans un décor qui
tranche avec le quartier de South Central tel qu’il apparait dans Boyz ‘N the Hood, symbolisé
par un dédale de rues sales au cceur de Los Angeles. Alors que les dealers incarnent le mal
qu’ils contribuent a faire régner par le biais des armes dans les films de ghetto, le réalisateur
de Clockers souligne I’architecture verticale des logements sociaux qui enferme les habitants
dans un univers carcéral. Les méchants dealers de Brooklyn subissent un enfermement social,
signifié par la surveillance qui s’organise depuis les fenétres surplombant la place centrale. La
cité y est vue comme un lieu de corruption de I’innocence, symbolisée par des espaces verts
luxuriants qui tranchent avec les couleurs fades des autres films du cycle.

Le film utilise la réflexivité des images pour déconstruire la figure du méchant : le plan
d’ensemble du début du film crée un espace scénique qui met en exergue I’interprétation que
chacun se fait de son role : ’esplanade devient espace de représentation pour les dealers dont
le travail est parfaitement r6dé. La métaphore théatrale souligne le rdle interprété par chacun
dans le cadre d’une chorégraphie individuelle et collective. La vente de drogues se déroule
sous les yeux de tous, planifiee selon une routine parfaitement huilée. Gros plans et
mouvements de caméra appuient la mise en scéne qui attribue a chacun une fonction bien
déterminée, signifiée par des gestes qui suggeérent une organisation quasi militaire. Le film



souligne I’acte de représentation de chacun des individus, suggérant 1’influence de mod¢les
extérieurs.

Le début du film fait alterner deux points de vue a I’instar du roman dont il est adapté :
les plans fixes sur la cité sont suivis de plans en mouvement, décrivant le déplacement en
voiture des policiers Rocco Klein et de Larry Mazzili. Leur arrivée dans la cité est montrée
comme une intrusion puisque la caméra se fige et le film défile au ralenti : leur voiture entre
dans le champ par la droite face a la cité en arriére-plan avant de faire irruption dans le
quartier ou les dealers font leur commerce. La danse des dealers s’interrompt et leur corps
devient coupable sous les regards et les gestes des autorités. Dans son analyse du film, Keith
M. Harris souligne les connotations historiques associées a la représentation d’une fouille
corporelle qui réduit les hommes noirs a étre objets des regards suspicieux :

This opening sequence [...] restages the spectatorial practices of a slave
auction. However, there is a deliberate irony in the fact that the onlookers are the
housing community’s members, some bearing disdain for Strike and his kind, some
with contempt for police officers. The housing-project block becomes the slave
block, but ambiguously so. (Harris 131)

L’auteur suggere que l’adaptation du roman s’accompagne d’une remédiation des
images ; Spike Lee transforme la scene en I’inscrivant dans un régime historique d’images. Le
policier inspecte 'intérieur de la bouche du dealer, le fait se déshabiller pour vérifier ses
parties intimes, autant de gestes qui créent une relation de pouvoir entre ’homme noir,
publiguement humili¢ par I’homme blanc, fort de son pouvoir policier. La mise en scéne
illustre D’aspect réflexif du cinéma de 1’auteur, conscient du poids des images et des
stéréotypes sur I’imaginaire collectif. Filmé en gros plan face au regard de sa mére,
spectatrice des faits depuis sa fenétre, Strike est a la fois exposé aux regards et prisonnier de
la mise en scene orchestrée.

Alors que Richard Price construit le récit de son roman a travers une double voix
narrative, qui lui permet de développer de maniere égale la caractérisation de Strike et de
Rocco, la version proposée par Lee s’intéresse davantage au personnage du dealer qu’il
reconstruit de maniére ambigué. Le film infléchit les conventions du film de ghetto a travers
la caractérisation de Strike, qui échappe aux clichés habituels.

De I’enfance au gang : la fabrique des « méchants »

Les motifs de I’enfance abondent dans Clockers. Vétu d’une salopette en jean bleu clair
portée & méme la peau, Strike sirote une boisson lactée appelée Moo-Moo qui I’inscrit dans le
monde sucré de I’enfance. La chorégraphie organisée autour du commerce de drogue, dont les
gestes visuels sont autant de signes adressés les uns aux autres pour mieux contrarier 1’ceil
policier, revét un aspect ludique qui rompt avec la dangerosité du commerce illicite a 1’origine
de luttes féroces dans New Jack City. Les dealers de Clockers ressemblent a des enfants dont
les jeux collectifs suscitent la curiosité et la fascination des plus jeunes. Les plans larges
introduisent souvent la silhouette de Tyrone, I’enfant spectateur des agissements des plus
grands qu’il prend pour modeles. La ressemblance entre Strike et Tyrone s’accroit au fil de
leurs rencontres : non seulement Tyrone s’habille comme Strike, mais il se met a boire des
Moo-Moo, fasciné par la figure du dealer qu’il admire. La mise en scéne souligne le
mimétisme du comportement adopté par Tyrone, dont les cheveux rasés et la salopette en jean
trahissent I’influence néfaste des dealers sur les enfants du quartier. Leur innocence est
sacrifiée, car le deal s’annonce comme un avenir inévitable : la construction en miroir
(Tyrone/Strike) suggére que le commerce de drogue est institutionnalisé dans la cite.

Le commerce s’organise autour de Rodney, figure tutélaire pour tous les jeunes du
quartier, qui voient dans I’homme plus 4gé un sage a écouter. Son discours est parfaitement



rodé comme le suggére Strike qui le connait par cceur et prononce chaque mot, chaque phrase,
a mi-voix avant Rodney. Le film décline les modéles, faisant de chaque personnage la copie
d’un autre. Lorsqu’il coupe la drogue pour en faire des paquets, et montre la bonne maniére
de procéder au jeune Tyrone qu’il a pris sous son aile, Strike semble faire des chateaux de
sable et met en garde le gargon contre la dangerosité du produit. Strike reproduit le méme type
de discours que Rodney quand il conseille a Tyrone de ne pas toucher aux produits qu’il vend.
Les mots semblent se faire écho lorsque Rodney avertit Strike qu’il doit surveiller sa conduite
car il a d’autres projets pour lui : « Stay away from this shit, save your money, think of the
long term », confie-t-il a celui qu’il appelle son fils (« You’re my son »). Rodney incarne le
méchant du film tandis que les petits dealers sont ses victimes : non seulement il s’enrichit a
travers les paquets de drogue qu’il distribue et fait revendre, mais il organise le quartier par
zones en utilisant les dealers comme ses soldats.

Strike ne domine pas cet environnement urbain ou s’affirme la loi du plus fort, ou le
gang remplace la structure familiale. Soumis a ’autorité de Rodney, qui passe en voiture au
moment ou la police intervient, Strike est réifié par les regards qui se posent sur lui : les
policiers le voient a travers les stéréotypes présentés dans le générique du film et popularisés
par les médias. La caméra de Lee s’¢loigne de Strike pour filmer en plan moyen les
hésitations du jeune homme quand il se trouve devant la boutique de Darryl, une arme cachée
dans un papier journal, et qu’il ne parvient pas a commettre le meurtre commandité. Paula
Massood souligne que la caractérisation de Strike distingue Clockers des autres films de
ghetto (notamment Menace Il Society) dans la mesure ou le jeune dealer n’est pas un
personnage a la gachette facile ; il est en proie a des cas de conscience que les autres dealers
ignorent :

Unlike the Hughes brothers, however, Lee wanted more thoroughly to
explore the trials and tribulations, the pressures and the motives behind Strike’s
choice to clock rather than starting from the presumption that such a decision is
made inevitably or comes « naturally ». [...] Strike is relatively soft — he drinks a
Yoo Hoo-like soft drink called Moo Moo rather than the ubiquitous « forties » malt
liquor ; he collects and plays with model trains ; and most importantly, he’s often
emasculated in the face of authority. In almost all of his interactions with authority
figures, Strike is inarticulate (in the novel he even stutters when tense), ineffectual,
and childlike — behaviors that hint at his youth and inexperience. (Massood 2001 :
265)

Strike fait les cent pas quand il doit tuer: le doute se traduit par un corps agité et
hésitant, torturé de 1’intérieur par un ulceére de 1’estomac qui le consume petit a petit. Strike a
intériorisé la violence du ghetto qui abime son corps et le ronge de I’intérieur. Les crises de
vomissement qui 1’affaiblissent trahissent la douleur ingérée, la confrontation de son corps a
un environnement hostile. Le sang qu’il crache symbolise la lutte intérieure qui le déchire :
hante par la culpabilité face au regard réprobateur de sa mére, Strike n’est pas a la hauteur du
role ambitionné. Lorsqu’il doit accomplir le rite de passage qui lui permettra de grimper dans
la hiérarchie du gang, c’est-a-dire tuer 1’un des dealers qui profite du commerce de la drogue
pour s’enrichir a titre personnel (Darryl), Strike se défile. L’arme qu’il cache maladroitement
sous un journal ne fait pas de lui un dangereux gangster : vétu d’une chemise colorée qui
souligne 1’ordinaire du personnage, non 1’agressivité du réle qu’il s’est choisi, Strike subit les
moqueries de Darryl sans reagir. Il se marginalise du ghetto quand il refuse de se soumettre
aux codes du genre et fait commettre le meurtre par un autre. Son frere Victor lui promet de
confier la tache a son homme de confiance.

Cette décision a une double conséquence : Strike n’entre pas dans le monde tragique des
gangsters, symbolisé par la masculinité virile de Rodney. Le chef de bande est sans états
d’ame, intéress¢ uniquement par le profit qu’il peut tirer des dealers. Rodney incarne la figure
du méchant qui seme le mal et la terreur dans le ghetto : il évoque le meurtre commis avec



Harold comme 1’acte fondateur d’une amitié solide entre gangsters. La scéne fait I’objet d’un
flashback, accompagné d’un rap interprété par le groupe Rebelz of Authority dont le leitmotiv
est également le titre de la chanson « Blast of the Iron ». Les paroles et les images signifient la
violence meurtriere du ghetto en écho aux images dont les médias abreuvent les
téléspectateurs : Harold avait obligé Rodney a tuer un homme devant lui selon les termes d’un
contrat qui lie désormais les deux individus a la mort. Complices d’un meurtre dont ’un est le
témoin et I’autre le coupable, les hommes partagent un secret coupable qui soude leur amitié
au tragique. Le flashback est filmé avec une qualité de film différente, un grain plus épais, qui
souligne la violence du souvenir et fait écho aux images du générique ; les gros plans sur les
blessures ensanglantées causées par les coups de feu illustrent le pouvoir des armes et mettent
en exergue I’horreur du spectacle dont les films de ghetto ont fait un argument publicitaire. La
séquence, filmée dans I’obscurité, crée une rupture visuelle qui fait apparaitre le visage des
méchants — celui des tueurs.

L’incapacité a tuer ¢loigne Strike de I’univers du ghetto, dont il trahit les codes : tous se
retournent contre lui quand ils le soupgonnent d’avoir donné le nom de Rodney a la police. Le
film opére un renversement des stéréotypes, mis en relief par la dualité entre Strike et son
frére Victor, deux figures antithétiques dans le film. Déterminé a prouver la culpabilité de
Strike dans le meurtre de Darryl, I’inspecteur de police Rocco Klein refuse de croire la
version du tueur, Victor, qui clame 1’autodéfense. « Victor’s a good kid, not the murdering
type », déclare-t-il, adoptant une lecture codifiée que le film déconstruit : Victor commet le
meurtre que son frére Strike aurait d0 perpétrer selon les lois du genre. Pere de famille qui
occupe deux emplois dans 1’espoir de pouvoir faire déménager sa famille en dehors du ghetto,
Victor incarne le désir de mobilité social qui caractérise les films de ghetto et qui nourrit la
frustration (Massood 1996 : 90). Manthia Diawara, critique et réalisateur, relie la violence qui
ronge les communautés afro-américaines au sentiment de frustration et d’enfermement qui
alimente la « colére noire » dans les ghettos urbains —ce qu’il appelle « black rage » en
anglais®. La bande son contribue a mettre en scéne cette expression de colére a travers
I’utilisation de chansons utilisées en contrepoint des événements relatés : le titre hip-hop des
Crooklyn Dodgers ’95, intitulé « Survival of the Fittest », ajoute une coloration politique a
I’entrée silencieuse de Strike dans la séquence d’ouverture. Le contraste entre la démarche
nonchalante du jeune homme et la voix vociférant sur la bande son vise a contenir 1’effet
dramatique du film’ ; Strike est d’emblée marginalisé parmi les autres dealers de Clockers. Il
n’incarne pas les rebelles dont les chansons rap relatent 1’héroisme, célébrant leur violence
comme le signe d’une résistance a 1’oppression et au racisme.

Lorsque débute le commerce autour duquel s’organisent les allers et venues des dealers,
les paroles de la chanson « Children of the Ghetto » ajoutent un arriere-plan culturel a leur
choregraphie. La voix de Philip Bailey semble émerger de la jungle urbaine pour donner une
histoire aux personnages silencieux dont les agissements sont observés a distance. Les plans
en légére contre-plongée laissent apercevoir le ciel, seul horizon offert aux yeux des enfants
du ghetto :

Children of the ghetto / Runnin’ wild and free / In the concrete jungle / Filled
with misery / There’s no inspiration / To brighten up their day / So out of
desperation/l would like to say/

Children of the ghetto / Keep your head /st To the sky

¢ Diawara définit cette notion de « black rage » a travers ces mots : « a set of violent and uncontrollable
relations in black communities, induced by a sense of frustration, confinement and white racism. » (Diawara
261-278).

7 Les paroles entendues font le lien entre la drogue vendue dans les quartiers et un contexte politique :
« You watch Channel Zero with that bitch Barbara Walters / She’ll have you believe black invented crack /
When President Lyndon had the formula way back in sixty-three [...] ».



Children of the ghetto / Are always in the news / Toughness is their moto / And
bitter are their blues / But deep inside the ghetto / There's a unity / Their councils are
for sorrows / And no misery [...]

La voix voluptueuse évoque non seulement le réconfort d’une drogue qui permet de fuir
le ghetto par un produit au pouvoir hallucinogene, mais elle interdit un regard trop critique sur
les jeunes dealers. Les musiques de Clockers se superposent aux bruits diégétiques et
conferent une dimension métatextuelle aux textes des chansons. La critique Ellen C. Scott
évoque la double structure narrative explorée par Spike Lee qui joue des dissonances entre le
son et I’image pour introduire un discours réflexif sur le film en train de se dérouler®. Elle
suggére que la bande son met en valeur une connaissance culturelle qui privilégie le
spectateur familier avec 1’histoire de la musique afro-américaine, car la musique inscrit le film
dans un espace sociogéographique particulier (Brooklyn) et introduit une perspective
différente sur les événements relatés dans la diégese :

These lines [from the opening Crookyn Dodgers’ Hip Hop] refer to the
lengthy history of crack in American, dating it back to the 1960s and weaving in
critique of the ahistorical nature of the white-dominated news and entertainment
media. The song implicitly draws connections [...] between the maimed Vietnam
veterans and the maimed victims of the drug trade. This extra-textual reference to
crack’s history provides for those with a keen ear, a structuring narrative, privileging
and rewarding those who are paying close aural attention. (Scott 233)

La musique permet donc de tisser un lien entre 1’espace diégétique et extradiégétique du
film, notamment la culture urbaine du hip hop et la tradition hollywoodienne des films de
ghetto. La bande son utilise également de longs mouvements orchestraux qui diminuent
I’intensité des conflits filmés en mettant les événements a distance. Clockers contribue ainsi a
démystifier le genre de film auquel il appartient.

Déconstruire le méchant du « hood film »

Spike Lee exacerbe les procédés cinématographiques qu’il utilise (par exemple le
décalage entre la bande son et la tonalité d’une scéne) pour interroger le discours des films de
ghetto, implicitement critiqués a travers le récit et la mise en scéne de Clockers. Pour David
Denby, Clockers exprime un engagement politique de la part du réalisateur qui dénoncerait la
violence urbaine célébrée et glorifiée par le film de ghetto et les rappeurs :

Spike Lee sets himself against a black culture that’s grown all too accepting
of young men lying dead in the street. The rap artists whom the kids quote may not
be « selling » violence, but they’re getting off on it, glorying in the danger and
excitement. [...] The reiterated message of the movie, which even turns up on
billboards, is no more packing — no more guns. (Denby 72-73)

Alors que New Jack City et Boyz 'N the Hood intégrent la violence du ghetto a la
rhétorique filmique, associant coups de feux et rebondissements de 1’intrigue, Clockers vise a
interroger la destruction causée par cette violence dont sont victimes les membres de la
communauté afro-américaine. Il y parvient en proposant une description nouvelle du ghetto :
la crise socioéconomique qui désigne le quartier comme un paradigme de la pauvreté urbaine
ne s’inscrit pas dans les paysages de Clockers. La cité ou les jeunes organisent le trafic n’est
ni encombrée de détritus, ni abandonnée a 1’autorité des gangs —comme le suggere la
présence des policiers qui entrent dans les immeubles de la cité pour procéder a des
interrogatoires dans redouter le risque d’agression de la part des dealers. L’intervention de la

8 « Lee and his sound team use the power of the word to challenge the image track. They explore the
ability of sound to provide a cultural depth of field — a rich store of information about culture — that challenges
the stereotypical, flattening tendencies of the screen image, which distinctly lacks volume » (Scott 227).



mere de Tyrone décidée a éloigner son fils de Strike ou encore celle d’André, policier afro-
américain issu du ghetto, marque la présence d’adultes responsables au sein de la
communauté. Le ghetto n’est pas laissé a 1’abandon de la loi de la rue car la communauté
tente de résister aux barons de la drogue qui corrompent la jeunesse.

Clockers ne glorifie pas la violence du ghetto, dont le réalisateur montre les effets
destructeurs sur la communauté noire. La rencontre entre Tyrone et Strike est corruptrice
puisque 1’enfant commet un meurtre avec I’arme qu’il emprunte au dealer et dont il se sert
pour lui sauver la vie. Alors que Strike refuse 1’entrée dans le tragique, il diffuse malgré lui la
violence mortifére qui 1’habite. Bernard Headly, criminologiste américain, étudie la
dynamique économique et sociale qui sous-tend la criminalité dans les ghettos et la compare a
un jeu mortel ou la survie de I’un est conditionnée par la mort de 1’autre :

Crime is not the result of blackness (which is what the notion of « black on
black » crime implies), but rather of a complex of social and economic conditions —
a negative « situational matrix » — brought on by the capitalist mode of production,
in which both the black victim and the black victimizer are intricately locked in a
deadly game of survival. (Haley 52-53)

La mort de Darryl résulte de ce processus puisqu’elle doit permettre a Strike de sortir de
la rue pour accéder a un autre point de vente. L ’ascension sociale dans le gang n’est possible
que par la violence, créant un cycle fermé du crime ou la mort se propage selon un processus
d’autodestruction au sein de la communauté. Les films de ghetto mettent en scéne une
violence interne ou la sécurité de la communauté noire est mise en danger par la propagation
des armes®. Lee refuse de suivre les codes du genre dans la mesure oul la violence a lieu hors-
champ ; I’assassinat de Darryl ne donne pas lieu a une scéne d’action qui vient rythmer le
film. A contrario, les policiers découvrent un cadavre dont ils fouillent les poches pour
conclure qu’il s’agit d’un réglement de compte banal dans le quartier. Clockers joue sur la
réflexivité des codes pour mettre en exergue le danger des armes : les deux scenes de meurtres
du film introduisent une rupture de la narration. La premiere est enchassée dans un flashback
comme s’il fallait contenir cette violence incarnée, tandis que la deuxieme se déroule sur le
mode du jeu video. Tyrone est sur son vélo et porte des écouteurs quand il apercoit Harold
dans son champ de vision; la bande son composée uniquement d’une musique rap
ironiqguement intitulée « Outta Here », interprétée par le groupe KRS-One et DJ Premier, isole
le personnage de son environnement. Le garcon avance vers sa cible en tenant a la main le
revolver dérobé a Strike et tire de maniére spontanée comme si 1’acte d’appuyer sur la
gachette faisait partie d’un réflexe acquis par la pratique du jeu vidéo. La musique déréalise la
scéne alors que la mort fait irruption au milieu des jeux d’enfants au cceur de la cité. Les
habitants sont déterminés a éloigner Strike, incarnation du mal a leurs yeux. Dés la premiere
scéne, le jeune homme est placé entre les regards policiers et ceux d’une mére accusatrice,
pris en étau entre la loi et la famille. Ce regard enserre Strike dans la culpabilité de la rue, qui
se transmet d’un individu a I’autre a travers les armes et la drogue passées de main en main,
créant un cycle infernal que Rocco et ses acolytes vont s’efforcer de briser en profitant de la
faiblesse du jeune homme. Le policier parviendra a briser le réseau social de Strike, qui se
resserre autour de quelques personnes (Rodney et les autres dealers), intéressées uniquement
par le profit qu’il est possible de tirer de la drogue. Soupconné d’avoir donné le nom de

% Sheril D. Antonio remarque que Menace |1 Society propose une vision dégradée du ghetto noir : « In this
place violence is no longer solely perpetrated by whites against blacks. Absent from it now is safety for black
folks, the promise of a better life, and the striving for racial equality outlined in earlier films. The reverse is now
true ; Survival, a good education, a better life, safety, and the fulfillment of the American dream for Caine and
his friends means contemplating a return to rural places like Kansas, or safer urban areas like Atlanta » (Antonio
130).



Rodney aux policiers pour neégocier sa liberté, Strike est bientdt ostracisé par les autres dealers
et chassé de la cité par la communaute.

Prisonnier du stéréotype du dealer, Strike n’a d’autre choix que fuir : Rocco le conduit a
la gare ferroviaire de Penn Station pour lui permettre de s’échapper apres avoir découvert son
innocence dans 1’affaire du meurtre de Darryl. Strike se distingue uniquement des autres
dealers par sa fascination enfantine pour les trains, une passion qui le marginalise du ghetto en
suggérant une possibilité de fuite a laquelle les autres ne pensent pas. Strike joue avec des
circuits de trains électriques comme s’il avait conservé une ame d’enfant — passion qui
provoque les moqueries de la bande de dealers qui I’entoure. Les trains tournent en boucle
dans le circuit fermé a I’instar des personnages dont le quotidien se limite aux barrieres
géographiques du ghetto ; les trains se croisent comme les personnages qui passent dans le
quartier et y retournent toujours pour obtenir de la drogue. Les personnages de Clockers
révent d’un ailleurs qu’ils ne connaissent pas : le banc autour duquel s’organise le négoce
ancre les personnages au cceur d’un quartier qu’ils animent par leurs pérégrinations et qu’ils
ne quittent jamais. Brooklyn représente la fin d’un voyage, une voie sans issue d’apres Paula
Massood, qui retrace 1’histoire du quartier pour conclure a I’échec de la Grande Migration.
Espaces de liberté et de progres fantasmés par les Afro-Américains du Sud, les villes sont
désormais synonymes d’enfermement pour les habitants des ghettos. La critique fait
remarquer que Brooklyn représente la derniere station de la ligne de métro de New York, la
fin d’une longue histoire de migrations :

Brooklyn became a metaphorical terminal point as well, as what was once the
hope of moving from the poverty of the rural South, or the urban decay of Harlem,
became the stagnation of the projects and economic displacement. In this sense, the
ultimate irony of all this mobility is that its end result is entrapment. (Massood
2001 : 268)

Les trains électriques symbolisent un passé collectif et un avenir individuel pour Strike.
La migration en dehors du ghetto permet d’envisager un autre futur, une autre fin que la mort
par balle — conclusion tragique dans de nombreux films de ghetto.

Conclusion

Clockers fait évoluer le stéréotype du dealer en humanisant le personnage de Strike,
qu’il décrit comme prisonnier des regards posés sur lui. Policiers et membres de la
communauté ne percoivent le jeune homme qu’a travers un stéréotype négatif, une image de
méchant qui ne correspond pas réellement au personnage. Les musiques de la bande son ont
un effet intrusif sur la diégése du film, ajoutant un commentaire aux images et aux paroles
qu’elles dominent presque par moments. Le film produit ainsi un discours métadiégétique sur
les personnages qu’il construit et sur la ville dont il montre 1’envers du décor. Le film
s’attache a montrer les blessures invisibles de Strike, une déchirure intérieure qui I’isole parmi
le groupe de dealers auquel il appartient, comme il vise a deconstruire les images médiatiques
du ghetto. Le spectacle qu’il représente dans les autres films du cycle associe le ghetto noir a
la violence et a la peur qu’elle inspire. A contrario, le ghetto de Clockers est un espace ou
vivent des familles au sein d’'une communauté dont les aspirations sociales sont ordinaires :
progresser socialement pour acceder a la classe moyenne et sortir du ghetto. La fuite finale de
Strike, assis dans un train et tourné vers un paysage dont il contemple 1’horizon, permet de
renouer avec une iconographie familiere a la littérature afro-américaine : le motif du train est
profondément inscrit dans 1’histoire de la migration afro-américaine. Il demeure néanmoins
un symbole ambivalent, associé a la segrégation du passé et a la dispersion de la diaspora
africaine sur le continent. Le train en mouvement suggére un voyage inachevé pour Strike.



Spike Lee laisse son empreinte d’auteur sur 1’adaptation du roman de Richard Price,
dont il modifie la structure narrative afin de filmer le ghetto de maniéere originale. Clockers
déconstruit le film de ghetto, dont il s’approprie les motifs pour en changer la perception : la
cité et ses habitants ne sont pas identifiés par leur différence, mais par leurs aspirations
sociales convenues. Le réalisateur souligne que le film de ghetto produit une image biaisée du
ghetto qu’il vise & modifier en revisitant le stéréotype des méchants. Strike incarne une figure
ambigué par rapport aux clichés présentés dans les autres films du genre : a la brutale violence
incarnée par les dealers de Menace Il Society, Strike oppose une attitude de réveur. Son amitié
pour Tyrone suggere qu’il nourrit des réves d’enfant, qu’il n’est pas completement corrompu
par 'univers des gangs auquel il appartient. Stuart Hall démontre que les stéréotypes ne sont
pas figés, mais que les circonstances historiques, sociales et politiques les modulent :

Meaning begins to slip and slide : it begins to drift, or be wrenched, or
inflected in new directions. New meanings are grafted on top of the old ones.
Because words and images carry connotations over which no one has complete
control, and these marginal and submerged meanings come to the surface, allowing
different meanings to be constructed or deconstructed and allowing different things
to be shown and said. (Hall 270)

A travers Clockers, Spike Lee démontre le pouvoir des films a agir sur la construction et
la perception des stéréotypes. Il contribue a faire glisser les stéréotypes en posant un regard
neuf sur le ghetto, symbole d’une histoire migratoire qui a échoué. La fuite de Strike vers un
autre paysage laisse néanmoins penser qu’un espace hors-champs reste a conquérir.
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